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Лауреати обласної премії 
імені Михайла Коцюбинського

Визначено лауреатів цієї літературно-мис-
тецької премії, головної творчої відзнаки облас-
ті, за 2023 рік. 

Перед днем народження класика української літера-
тури Михайла Коцюбинського, 15 вересня, в Чернігів-
ському літературно-меморіальному музеї-заповіднику 
його імені відбулося вручення нагород лауреатам. 

Премія була заснована у 1991 році. Нині вона існує 
в шести  номінаціях. Щорічний конкурс на премію по-
чинається з висування кандидатів. Їх висувають твор-
чі спілки, громадські об'єднання, установи, організації, 
причетні до тематики конкурсу. Кандидатами можуть 
бути і мешканці інших областей країни. І серед лауре-
атів премії чимало таких людей, насамперед, наших 
земляків, відомих письменників.  

Потім обласна комісія з премії (журі), що складаєть-
ся з фахівців, представників громадськості, проводить 
попередній відбір кандидатур і визначає номінантів, 
допущених до участі в творчому змаганні. Далі йде 
громадське обговорення номінантів. Рішення про ви-
значення лауреатів ухвалює обласна комісія з премії. 
А юридично премія присвоюється рішенням обласної 
державної адміністрації. 

Лауреатами премії 2023 року  стали (за номіна-
ціями):

 «Поезія» –  Юрій Соколов;
«Проза» – Валентина Михайленко;
«Народознавство» – Іван Кирієнко;
«Театральне мистецтво» – Тетяна Салдецька;
«Музичне мистецтво» – Марина Гончаренко;
«Декоративне та образотворче мистецтво» – Ан-

дрій Черниш.

Представляємо нових лауреатів премії. 

Юрій Соколов – поет 
і громадський діяч (Чер-
нігів). Висунутий Черні-
гівським міським об’єд-
нанням Всеукраїн ського 
товариства «Про сві та» 
за книгу «Рубікон» (2023).

Народився 18 берез-
ня 1972 року у Черніго-
ві. Закінчив чернігівську 
ЗОШ № 15 та Національ-

ну юридичну академію України ім. Ярослава Мудро-
го у м. Харкові. З 1987 року бере участь у громадській 
та літературній діяльності. У 2002-2020 роках чотири 
рази поспіль обирався депутатом Новозаводської ра-
йонної ради Чернігова. У 2017 році Юрій Соколов  ви-
дав збірку «Литаври». У 2019 році видавництво «Дес-
на Поліграф» видало збірку «Зоряний пил думок», до 
якої увійшла поема «Рубікон». За поемою заслужений 
артист України Олексій Биш та артистка  філармоній-
ного центру Олена Белаванцева створили  театралі-
зовано-патріотичне дійство,  яке Чернігівщина пред-
ставляла, зокрема,  в зоні проведення АТО. У черв-
ні 2022 року Олексій Биш поставив на сцені Чернігів-
ського молодіжного театру виставу «Рубікон» за цією 
поемою. Цей твір відображає боротьбу України за 
свою державність, проти агресорів. У 2023 році Юрій 
Соколов видав поему «Рубікон» окремою збіркою.   

Валентина Михайлен-
ко – письменниця (селище 
Короп), член Національної 
спілки письменників Украї-
ни. Висунута Чернігівською 
обласною організацією На-
ціональної спілки письмен-
ників за книгу «Скарб під 
знаком Риби» (2022).

Народилася 13 липня 1953 року в селищі Короп на 
Чернігівщині. Закінчила бібліотечний факультет Ки-

ївського державного інституту культури імені О. Кор-
нійчука. Працювала в центральній районній бібліоте-
ці в рідному селищі, директором організації «Короп-
ське районне радіомовлення», кореспондентом газе-
ти «Коропщина». 

Член Національних спілок  краєзнавців, журналіс-
тів, письменників. Лауреат і дипломант ряду літера-
турних конкурсів.  Авторка 23 книг поезії, прози, краєз-
навства.  «Скарб під знаком риби» – нова книга пись-
менниці. Це повість для дітей. Її приязно зустріла чи-
тацька аудиторія як в Україні, так і в Польщі. 

Іван Кирієнко – краєзна-
вець (с. Черниш). Висуну-
тий Чернігівською облас-
ною організацією Націо-
нальної спілки краєзнавців 
за книги «Черниш. Книга 1» 
(2018) та  «Черниш. Книга 
2. І хрестиком, і доріжкою» 
(2023).

Після закінчення Седнівської середньої школи та 
служби у Збройних Силах, навчався у Дніпропетров-
ській середній спеціальній школі міліції та в Акаде-
мії МВС. Протягом 1975 – 2005 рр. служив у системі 
МВС. Член Національної спілки краєзнавців України. 
Йому належить понад 50 публікацій у пресі, співавтор 
ряду краєзнавчих книжок. Номінувалися дві ілюстро-
вані книги з історії рідного села автора – Черниш. 

Тетяна Салдецька – ар-
тистка, провідна май-
стриня сцени Чернігівсько-
го обласного молодіжного 
театру. Висунута трудо-
вим колективом театру 
за головну роль у виставі 
«Кассандра» за творами Л. 
Українки.

Одна із засновниць те-
атру. Народилася на Чер-
нігівщині.  В  1982 році за-

кінчила Дніпропетровське Державне театральне 
училище.З цього ж року в театрі. Зіграла багато ро-
лей. Зокрема, у виставах «Чайка» та «Іванов» за Че-
ховим, «Політ над гніздом зозулі» за романом Кізі, 
«Поминальна молитва» за Шолом Алейхемом.  

Марина Гончаренко – 
народна артистка України, 
викладачка-методистка 
фахового музичного коле-
джу ім. Л. Ревуцького (Чер-
нігів). Висунута колекти-
вом Чернігівського фахово-
го музичного коледжу ім. Л. 
Ревуцького за особистий 
внесок у розвиток та попу-
ляризацію музичного мис-
тецтва Чернігівщини та 
України.

Народилася у 1967 р. в Чернігові. Закінчила Чер-
нігівське музичне училище ім. Л. Ревуцького, Харків-
ський інститут мистецтв. Лауреатка пісенних конкур-
сів, авторка пісень. Виступала з гастролями в ряді 
країн, зокрема Німеччині, Франції, Польщі. 

Андрій Черниш – худож-
ник, член Національної спіл-
ки художників України  (Чер-
нігів). Висунутий Чернігів-
ською обласною організа-
цією НСХУ за цикл робіт 
«Співи Полісся».

Переможці Чернігівського 
літературного конкурсу 

«Книга року – 2022» 
Цей щорічний конкурс понад 20 ро-

ків проводить Чернігівська централь-
на міська бібліотека ім. Михайла Ко-
цюбинського. Відзначаються автори 
з Чернігівщини, а також ті, чия твор-
чість пов'язана з нашим краєм. 

5 жовтня в бібліотеці відбулося 
урочисте нагородження лауреатів, 
авторів видань 2022 року. Ось хто 
став переможцями конкурсу (вказа-
но назви  їхніх відзначених книг). 

Номінація «Поезія» 
1 місце – Кот Єльпітіфор (Єльпіті-

форов Євген), «Хребет».
2 місце – Мамчич Олена, «Загор-

таю слова у вічність».
3 місце – Буденний Василь, 

«Шлях від Бога до Бога: Поетичний 
Псалтир».

Номінація «Проза»
1 місце – Забарний Олександр, 

«Багряні терикони».
2 місце – Яременко Надія, «Сутін-

ки людських душ».
3 місце – Цицух Сергій, «Книга 

без назви».

Номінація «Публіцистика та на-
уково-популярні (краєзнавчі) ви-
дання»

1 місце – Адруг Анатолій, «Деко-
ративне мистецтво Чернігова другої 
половини XVII  –  початку XVIII ст.».

Номінація «Література про ро-
сійсько-українську війну» 

1 місце – Дзюба Сергій, Пучинець 
Марія, Назаренко Віталій, Войток 
Григорій,  «Чернігів у вогні. «Зметем 
орду, відправимо до пекла!» 

1 місце – Журналістський колек-
тив Чернігівського ЗМІ «ЧЕЛАЙН»,   
«Нескорена Чернігівщина: реальні 
історії війни» 

2 місце – Жирохов Михайло, «Пів-
нічний форпост». 

Номінація «Дитяча література» 
1 місце – Почкай Марина, «Нероз-

лучні шкарпетки Ромчика». 
2 місце – Михайленко Валентина, 

«Скарб під знаком риби».
3 місце – Батьковська Ольга, 

«Кудлате літо».

Номінація «Відкриття року» 
1 місце – Медвідь Віталій, «Янго-

ли Білого Дому».
2 місце – Лазун Олена (Сидорен-

ко О. В.), «Щоденник моєї війни».

Номінація «Майбутня книга» 
1 місце – Демір Олена, «Анфіла-

да», роман.
2 місце – Лагодна Діана, «Таємни-

ця Різдвяного янгола», казка.
3 місце – Саричева Марія, «Сімя 

родом із 33-го», документальна  по-
вість.

Спецвідзнака «Вибір бібліоте-
карів»

Ковальова Єсенія, «Перлини Дес-
нянського краю». Збірка віршів.

Нова номінація «Майбутня кни-
га» встановлена для рукописів ще 
не виданих книг, але які за художнім 
рівнем варті цього. Конкурс пропа-
гує такі рукописи, а бібліотека допо-
магатиме у просуванні цих рукопи-
сів у видавництва. 

Покровська книжкова толока в Чернігові
14 – 15 жовтня 2023 року.

Уже заявлені учасники (реєстрація 
на участь триває):

Чернігівська обласна універсальна 
наукова бібліотека імені Софії та Олек-
сандра Русових: Книжкова виставка. 
Майстер-клас з переплітання книжок.

Чернігівська обласна бібліотека для 
дітей: Представлення книги «Скарб під 
знаком риби» Валентини Михайленко. 
Відео-екскурсія до 125-річчя  бібліоте-
ки. Інформація про книгозбірню.

Обласна організація Національної 
Спілки письменників України.

Письменник і краєзнавець Віталій 
Топчій. Представлення  його книги «Як 
чернігівський богатир Ілля Муромець 
зборов Солов’я розбійника».

Олена Грицюк. Представлення  її 
книги «Чернігів-2022. Війна цивільними 
очима».

Львівський письменник,  мислитель,  
Осмир (Осмир Магура). Лекція. Пред-
ставлення творчого доробку. Світогляд-
ні роздуми.

Книгарня «Будинок книги», КП міської 
ради. Виставка-продаж.

Художній музей ім.  Галагана. Вистав-
ка книжкової графіки з колекції музею. 
Тематична екскурсія.

Перша українська різо-студія RI SO-
ДЕНЦІЯ. Онлайн-лекція «Про RISO-
GRAF та різографію, або як друкувати 
своє мистецтво».

Чернігівський обласний 
художній музей ім. Галагана.

Організатори: Художній музей 
ім. Галагана, а також Людмила 
Зіневич, координаторка Черні-
гівських Безкоштовних кур сів 
української мови, кандидатка 
фі лологічних наук.

Покровська книжкова толока  –  
дводенний фестиваль, що відбу-
вається згідно з програмою спри-
яння функціонуванню української 
мови як державної в Чернігівській 
області, з метою популяризації 
української мови та розширення 
і зміцнення українськомовного ін-
формаційного середовища.

Вхід вільний. Функціонує ук-
риття.

Рекомендована безкоштовна 
реєстрація за посиланням https://
galaganmuseum.event.net.ua/

У програмі: виставка книж-
кової графіки; презентації біблі-
отек, книгарень; зустрічі з пись-
менниками; майстер-класи; літ-
майданчик; дискусійний клуб; 
безпрограшна лотерея; напої та 
смаколики.
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Чернігівщина

«Пошкоджений, але не знищений»: 
історія, будівництво та обстріл драмтеатру в Чернігові

Театральне життя у Чернігові розпочалось ще у XIX столітті. Тоді вистави проводили переважно влітку та у приміщен-
нях, де торгували, наприклад, – у «хлібній шопі». Театр був у різних локаціях міста. Дерев’яний, був спалений німцями, про-
те театральна група продовжила гастролювати і дарувати людям емоції.

Коли побудували Чернігівський обласний академічний український музично-
драматичний театр імені Т. Г. Шевченка там, де чернігівці та гості міста звикли 
його бачити, хто брав участь у будівництві, в оздоблювальних і монтажних ро-
ботах, в оформленні вестибюлю, фоє, сцени, про унікальну люстру та як театр 
переживає наслідки російського ракетного удару 19 серпня 2023 року – до від-
криття 98-го театрального сезону, у матеріалі Ксенії Рекун.

Мода на театр
Театральне життя у Чернігові офіційно роз-

почалося з 1853 року. «24 лютого того ж року 
у Чернігові навпроти магістрату урочисто від-
крили Міський дерев’яний театр. До цього ви-
стави з 1840 по 1853 роки, переважно влітку, 
проводили у непристосованій «хлібній шопі» 
(на Красній базарній площі) – це приміщення 
для торгівлі хлібом», – розповів історик Максим 
Блакитний.

Відвідувати театр в другій половині ХІХ сто-
ліття могли дозволити собі міщани та серед-
нього достатку чернігівці. В той час, розповів 
Блакитний, була така собі мода на культуру і 
при навчальних закладах та установах почали 
діяти аматорські колективи.

«З 80-х років ХІХ століття почав діяти Черні-
гівський музично-драматичний гурток, керува-
ли яким свого часу відомий громадський діяч, 
меценат і політик Федір Лизогуб, міський го-
лова Олександр Ханенко, лікар Іван Лагода. 
Понад 40 членів гуртка брали участь у виста-
вах. Серед них, дворянин Григорій Глібов, Ти-
щинська. Марія Руденко – вчителька інозем-
них мов, яка деякий час керувала театральною 
трупою».

Центр Чернігова. Торгові ряди на площі. 
1901 рік. ФОТО: Максим Блакитний

Також за словами Максима Блакитного, 4 
травня 1900 року у Міському театрі дали кілька 
сеансів апарату живої рухливої фотографії сі-
нематографа братів Люм’єр.

На 1901 рік, додав він, у власності міста 
були: водогін, міський театр, літній театр, м’ясні 
й рибні ряди, м’ясний обоз, скотобійні, асені-
заційний обоз, цегляний завод, афішні кіоски, 
електростанція і мережі, міський банк, лом-
бард, пральня.

З його слів, опі-
кувався театром 
у перші роки існу-
вання губернський 
предводитель дво-
рянства Микола Бо-
роздна.

У 1903 – 1904 
роках Чернігівська 
міська дума почала 
обговорювати побу-
дову нової будівлі 
театру.

«Стара будівля 
була розрахована 
десь на 450 місць. 
У 1905 році її пере-
будували і збільшили кількість місць до 1000. 
Згодом, місце, де постав театр отримав назву 
Театральна площа (Театральний сквер)».

Будівлю театру використовували для: теа-
тральних вистав, як оперну сцену, для прове-
дення концертних та шоупрограм.

«З гастролями у Чернігові бували корифеї 
українського театру і музики – українська тру-
па під керівництвом Миколи Садовського, ак-
торка Марія Заньковецька, композитор Микола 
Лисенко. Можна було побачити і почути: «За-
порожець за Дунаєм», «Ой, не ходи, Грицю, та 
й на вечорниці», «Степовий гість» (драма Бо-
риса Грінченка), «Несчасне кохання» (драма 
Леоніда Манько), «Ромео і Джульєта» (опера 
Гуно), «Ріголетто» (опера Верді)».

Літній дерев’яний театр 
на Валу

На початку ХХ століття у Чернігові почали 
будувати Літній дерев’яний театр на Валу.

«Та вже у 1910 році його почали перебудову-
вати. Він був розрахований на 600 місць. У лип-
ні 1907 року у Літньому театрі відбувся концерт 
з цимбалами Войтиченка та Богдановського, 
який був режисером та керівником драматич-
ного ансамблю, який часто виступав у Літньо-
му театрі».

Літній дерев’яний театр на Валу. 
ФОТО: Максим Блакитний

Театральне життя наприкінці ХІХ – на по-
чатку ХХ століть розвивалось у вигляді ама-
торських театральних гуртків, що діяли на те-
риторії Казарменої дільниці (військове міс-
течко). Ставили вистави у офіцерському зі-
бранні: «Назар Стодоля», «Запорожець за 
Дунаєм».

«У 1922 році на Богоявленській вулиці, у бу-
динку братів Беляєвих, діяв «Руський театр 25 
октября»».

Знищений німцями
Приміщення дерев’яного театру навпроти 

ма гістрату збереглося до 1941 року. В серп-
ні його  знищили німці під час бомбардуван-
ня міста.

«Під час німецької окупації, наприкінці 1941 
року, у Чернігові створили міський клуб, який 
мав: театральну трупу, хор, оркестр, ансамбль 
народних інструментів, ляльковий театр (про-
тягом 1942 року було проведено 55 вистав і 
концертів; директор – А. Приходько). Також 
окремо діяв український театр імені Івана Кот-
ляревського».

Також, зі слів історика Максима Блакитно-
го, з 1941 по 1943 роки відділ культури Міської 
управи Чернігова очолював Степан Баран-Бу-
тович. Він опікувася культурним життям міста, 
у тому числі і театральним.

Після Другої світової війни
Після Другої світової війни (1945 рік, — ред.) 

центральна площа міста виглядала так:

Як заснували чернігівський
 драмтеатр

З історії театру, яка вказана на сайті  драм-
театру йдеться, що у червні 1941 року, творчий 
колектив театру, якраз перебував на гастролях 
у російському місті Орел. Вони розділилися на 
три концертні бригади, які виступали в части-
нах діючої армії.

«Частина акторів, яка повернулась до Чер-
нігова, увійшла до складу партизанського з’єд-
нання, що діяло на окупованій Чернігівщині, 
де створили «Театр Лісограду» і влаштовува-
ли вистави і концерти для партизанів. У верес-
ні 1943 року рештки театральної трупи, зібрав-
шись у визволеному Чернігові, відновили ро-
боту театру в приміщенні вцілілого Єлецького 
монастиря, обладнали сцену та організували 
глядацьку залу на 300 місць».

Є відомості про те, що трупа виступала і ра-
ніше. Це був пересувний театр, який носив ім’я 
Кобзаря. Заснували його у 1926 році, згідно з 
інформацією з сайту драмтеатру.Сталося це у 
місті Зінов’євськ (колишній Єлизаветград, зго-
дом Кіровоград, нині Кропивницький), як пере-
сувний Робсільтеатр імені Т. Г. Шевченка.

«У 1933 році Наркомосвіти УРСР відрядив 
шевченківців у повному складі для обслугову-
вання населення новоутвореної Чернігівської 
області. На початку 1934 року трупа отрима-
ла статус Чернігівського обласного державно-
го українського музично-драматичного театру 
імені Т.Г. Шевченка».

Відбудова
Будувувати приміщення театру на площі, 

там, де чернігівці та гості міста його звикли ба-
чити, почали після 1950-х років.

«На початок 1959 року будівництво театру 
йшло незадовільно. Не було чіткого техноло-
гічного процесу будівництва, послідовності у 
виконанні робіт. Будівництвом театру займався 
підрядник – БМУ-І облбудтресту, керівник – Ві-
нниченко, виконроб Мірошников. Погоджував 
план будівництва – головний архітектор міс-

та Сергієвський. Брав участь у будівництві на-
чальник облспостачзбуту Малявко».

«Протягом 1959 року у будівлі тривали оздо-
блювальні і монтажні роботи (вестибюль, фоє, 
колони «одягали» у мармур, монтаж сцени, 
службові приміщення). Бригадою мозаїчників і 
штукатурів керував Михайло Шрам, бригадою 
теслярів Володимир Синюк, бригадою елек-
тромонтажників Новіков. Також працювали 

майстри з Запоріжжя (вкривали штучним мар-
муром колони у вестибюлі та фоє). Зал розра-
ховувався на 800 місць»,  розповів історик Мак-
сим Блакитний

Театр відкрили 21 листопада 1959 року, про 
що свідчить інформація в газеті «Деснянська 
правда».

«Колектив театру на відкритті показав при-
сутнім виставу Олександра Корнійчука «Чому 
посміхалися зорі»».

Театр за радянських часів
1960-ті роки

1970-ті роки

Микола Бороздна. 
ФОТО: Wikipedia

Вид на вулицю Магістратську: зліва 
міська дума, справа банк, а в нижньому 

правому кутку театр. 
ФОТО: Максим Блакитний

Німці на центральній площі Чернігова. ФОТО: Дмитро Сіліч

Чернігів після Другої світової війни. Вид на центральну площу. ФОТО: копія з приватного 
зібрання голови Чернігівської обласної організації Українського товариства охорони пам'яток 

історії та культури Костянтина Ягодовського (далі, до наступних фото – К. Ягодовський).

Завершення будівництва драмтеатру. 
Збори до роковин революції. (К. Ягодовський)

Будівництво драмтеатру. (К. Ягодовський)

Масові зібрання біля драмтеатру. 
(К. Ягодовський)

Життя чернігівців у 1970-х роках. 
(К. Ягодовський)
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Дисидентський рух в Україні

Підпільна література як спротив тоталітаризмові

Історія України ХХ століття 
цілком може розглядатися як іс-
торія руху за національне визво-
лення. Кожного разу, коли здава-
лося, що його нещадно знище-
но, він, як Фенікс, повставав із 
попелу й набирався нової сили.

Українське селянство завзя-
то пручалося колективізації, на-
слідком якої було масове висе-
лення українців у східні області 
СРСР у 1931 р. і штучний голод 
1932 – 1933 рр., який забрав де-
кілька мільйонів життів. Фор-
мально розвиваючи українську 
державність у формі союзної 
республіки і національної куль-
тури, комуністичний режим не-
щадно знищував національну 
інтелігенцію, викорінював наці-
ональну самосвідомість україн-
ців [1] .

Приєднання до Української 
РСР у 1939 р. західноукраїн-
ських земель, що були до Пер-
шої світової війни у складі Ро-
сійської та Австро-Угорської ім-
перій, а між війнами включені до 
території Польщі, Чехословач-
чини та Румунії, дало новий по-
штовх українському визвольно-
му руху. Українське населення 
цих територій жило національ-
ною ідеєю, і мрія про незалеж-
ну Українську державу не вми-
рала протягом декількох поко-
лінь. От чому на західних зем-
лях збройний опір і коричневим, 
і червоним виявився таким три-
валим. Основною політичною 
силою цього опору була Орга-
нізація Українських Націоналіс-
тів (ОУН). Створена наприкін-
ці 1920-их у тій частині Західної 
України, що належала Польщі, 
ця організація боролася пере-
важно з польським пануванням, 
застосовуючи при цьому і теро-
ристичні методи. Радянська ад-
міністрація чітко розуміла, що 
українські націоналісти аж ніяк 
не схильні перетворюватися в 
слухняне знаряддя в її руках, та 
й узагалі нова влада не мала на-
міру терпіти існування на приєд-
наних територіях будь-якої орга-
нізації, що не є маріонеткою. У 
1940 – 1941 рр. було заарешто-
вано більшість керівників ОУН, 
що знаходилися в Західній Укра-
їні.

Аналогічний сюжет, але в при-
скореному темпі, повторився 
влітку 1941 р., коли Україна була 
окупована гітлерівською Німеч-
чиною. Уряд Третього рейху від-
мовився визнати проголошену 
у Львові незалежність України і 
заарештував декількох лідерів 
ОУН. Від 1942 р. велика части-
на ОУНівців, очолювана С. Бан-
дерою, стала на шлях партизан-
ської боротьби з німцями. Ство-
рена ними Українська Повстан-
ська Армія (УПА) продовжила 
цю боротьбу і після того, як Укра-
їна повернулася під контроль 
СРСР. Партизанська війна в За-
хідній Україні тривала до почат-
ку 1950-их.

Радянська історіографія ви-
ставляла бійців УПА як банди-
тів, що грабували і вбивали жі-
нок, старих і дітей, що влашто-
вували єврейські і польські 
погроми. Очевидно, це був що-
найменше однобічний погляд. 
Терор проти повстанців був жор-

стоким: сотні тисяч пішли в та-
бори зі стандартним 25-річним 
терміном. Цілі села в Західній 
Україні були виселені «за допо-
могу УПА».

На початку 1950-их партизан-
ська війна в сільській місцевості 
майже зійшла нанівець, але під-
пільні організації в містах продо-
вжували діяти. За даними КДБ, 
протягом 1954 – 1959 рр. в Укра-
їні було ліквідовано 183 «наці-
оналістичні та антирадянські 
угруповання», засуджено 1879 
осіб, із них 46 угруповань (245 
осіб) — у середовищі інтелігенції 
та молоді. Найбільші масштабні 
політичні репресії після смерті 
Сталіна припадають саме на ці 
роки.

У 1950 – 1960-ті національний 
рух був локалізований, як і рані-
ше, на Заході України. Більшість 
розкритих у 1958 – 1969 рр. під-
пільних організацій діяли тут, у 
них превалювала національна 
ідея, й ідеологічно вони приєд-
нувалися до ОУН. 

Проте серед підпільних ор-
ганізацій з’явилися й ті, що за-
перечували збройну боротьбу 
і надавали перевагу ненасиль-
ницьким методам, наприклад, 
Українська робітничо-селянська 
спілка (1961). Фактично з по-
явою в 1950-ті ідей ненасиль-
ницького опору і зародився укра-
їнський дисент як сукупність на-
ціонального (найбільш масового 
і помітного), релігійних і громад-
ських рухів [2]. Як і скрізь, дис-
идентська діяльність усе менше 
виявлялася у створенні підпіль-
них організацій і все більше — 
набувала рис відкритої суспіль-
ної активності. 

Протягом 1960-их – початку 
1970-их в українському дисенті 
превалював національно-куль-
турний суспільний рух. У сучас-
ній українській літературі акти-
вістів цього руху часто назива-
ють шістдесятниками. При цьо-
му в цей термін вкладається 
цілком інший, істотно вужчий і 
визначений зміст, ніж той, який 
асоціюється з поняттям «шіст-
десятництво» стосовно до ра-
дянської культури в цілому у сві-
товій культурології та який був 
предметом пожвавленої сус-
пільної дискусії в Росії. Україн-
ське шістдесятництво – це рух 
творчої (в першу чергу, гумані-
тарної) інтелігенції, спрямова-
ний головним чином на відро-
дження національної культури і 
боротьбу з русифікацією. Цен-
тром був Київ, хоча цей рух по-
ширювався на всю Україну. 
Шістдесятники не порушували 
питання про відділення України 
від СРСР, вони сподівалися на 
лібералізацію режиму і на вирі-
шення національної проблеми 
в складі Союзу [3]. Вони викли-
кали співчуття й у частини укра-
їнської партійно-державної но-
менклатури – можливо, тому до 
1965 р. не зазнавали криміналь-
них переслідувань, а багато хто 
з них робив успішну кар’єру. Рух 
шістдесятників не був моноліт-
ним. У ньому знаходимо витоки 
всіх напрямків політичної дум-
ки сучасної України. Шістдесят-
ників можна розділити на «куль-
турників» – тих, хто прийшов 

до руху через літературу й мис-
тецтво і не міг змиритися з ре-
жимом, морально опираючись 
йому, та «політиків» – тих, хто 
від самого початку ставив перед 
собою політичні цілі й завдання. 

Після «відлиги» частина шіст-
десятників ввійшла у відкриту 
конфронтацію із владою. Коли 
в 1963 – 1965 рр. заборони-
ли публікувати шістдесятників 
у часописах і газетах, припини-
ли видання їхніх книг, їхні тво-
ри друкувалися в україномов-
них виданнях Польщі (газета 
«Наше слово», «Український ка-
лендар»), Чехословаччини (ча-
сописи «Дукля», «Дружно впе-
ред» і «Народний календар»), 
на Заході (видавництво «Сучас-
ність»), почали поширюватися в 
самвидаві. Був він спочатку чи-
сто літературним, переважно 
поетичним, проте в 1963 – 1965 
рр. український самвидав стрім-
ко політизувався. З’явилася по-
літична публіцистика. Спочатку 
це були анонімні або псевдоа-
нонімні статті; від другої поло-
вини 1960-их почали переважа-
ти відкриті виступи, статті й лис-
ти протесту з приводу репресій. 
Самвидав фактично став інфра-
структурою руху шістдесятників, 
засобом консолідації нонкон-
формістської інтелігенції.

Український самвидав зосе-
реджений головним чином на 
національній проблемі (в цьо-
му сенсі він значно вужчий, ніж 
російський), яка аналізується в 
політичному, історичному і куль-
турному аспектах. З цієї причи-
ни велика частина українського 
самвидаву залишилася надбан-
ням тільки україномовного чи-
тача. В українському самвида-
ві іноді зустрічалася соціально-
економічна публіцистика і філо-
софські праці. Проте саме книги 
і статті Івана Дзюби, Євгена 
Сверстюка, Івана Світличного, 
Леоніда Плюща, Валентина Мо-
роза, В’ячеслава Чорновола, які 
поширювалися в самвидаві, на-
лежать до кращих зразків укра-
їнської публіцистики.

Один із найбільш популяр-
них текстів самвидаву середини 
1960-их – памфлет «З приводу 
процесу над Погружальським», 
написаний Євгеном Сверстю-
ком та Іваном Світличним (по-
ширювався анонімно). Він при-
свячений страшній події – поже-
жі в Київській центральній нау-
ковій бібліотеці 24. 05. 1964 р., 
яка знищила величезну кількість 
коштовних книг. У статті підда-
валася сумніву офіційна версія 
виникнення пожежі (підпал, зро-
блений психічно неврівноваже-
ним співробітником бібліотеки) 
і стверджувалося, що це – чер-
гова акція приниження україн-
ського народу. «Виморивши го-
лодом мільйони українців у 1933 
р., – писали автори, – закатував-
ши кращих представників нашої 
інтелігенції, душачи найменшу 
спробу мислити, із нас зроби-
ли покірних рабів... Не втішай-
мо себе вічною істиною про без-
смертя народу — його життя за-
лежить від нашої готовності по-
стояти за себе».

Найбільш відомою роботою 
самвидаву другої половини 

1960-их була книга Івана Дзю-
би «Інтернаціоналізм чи русифі-
кація?», що стала маніфестом 
шістдесятників і одержала ши-
року популярність, розійшлася 
по Україні тисячами копій, була 
перекладена декількома євро-
пейськими мовами і високо оці-
нена різноманітними політични-
ми силами поза СРСР. Користу-
ючись офіційним ідеологічним 
інструментарієм марксизму-ле-
нінізму, Дзюба піддав перекон-
ливій критиці офіційні концепції 
з національного питання, зокре-
ма тези про незмінність політи-
ки партії в національному питан-
ні і про рівне становище укра-
їнців і росіян в Україні, а також 
ідею майбутнього злиття націй 
при комунізмі. Найбільш вража-
ючі місця книги присвячені руси-
фікації та її деструктивним соці-
ально-психологічним наслідкам 
для українського народу. Поши-
рена думка, що книга була попу-
лярна і серед національно орі-
єнтованої частини партійної но-
менклатури; перший секретар 
ЦК КПУ Петро Шелест особис-
то прочитав рукопис Дзюби і на-
казав ознайомити з нею вищих 
партійних чиновників.

На території України поширю-
вався і російський самвидав. Це, 
а також знайомство російського 
читача з кращими творами укра-
їнського самвидаву – велика за-
слуга Леоніда Плюща. Він роз-
множував у Києві привезені ним 
із Москви рукописи й одночас-
но організував переклад росій-
ською мовою з української сам-
видаву для передачі до Москви 
і за кордон. Саме завдяки йому 
за межами України стали відо-
мі книга Дзюби, «Лихо з розуму» 
В’ячеслава Чорновола й інші. 

Географічно національний рух 
був поширений на всій Україні 
(наприклад, у 1972 р. на Захо-
ді і Сході України заарештува-
ли приблизно однакову кількість 
людей), але в Західній Україні й 
у Києві він був набагато чисель-
нішим. Можна стверджувати, що 
в Західній Україні дисидентський 
рух переважно набував фор-
му національно-визвольного, а 
в Східній Україні національний 
і релігійний рухи з’єднувалися із 
правозахисним.

Правозахисна активність, яка 
не ставила головною національ-
ну проблему, була більш поміт-
на у великих містах Сходу і Пів-
дня України: Харкові, Чернівцях, 
Луганську, Запоріжжі, Донецьку. 
Вона дуже схожа з аналогічною 
активністю в Росії; можливо, на-
віть її варто розглядати як час-
тину загальнорадянського пра-
возахисного руху. Водночас у 
другій половині 1970-их почала 
виявлятися тенденція зімкнення 
правозахисників із національ-
ним рухом на його платформі. 
Особливо це виявлялося в та-
борах.

Між українськими шістдесят-
никами-«культурни ками» і росій-
ськими правозахисниками бага-
то спільного. Обидва рухи були 
інтелігентськими і дуже близьки-
ми за духом, соціальним скла-
дом учасників, аргументацією 
вимог і засобами самовиражен-
ня. Зв’язки між майбутніми ак-

тивістами цих рухів установили-
ся ще до того, як сформували-
ся самі рухи. Знайомство три-
вало в мордовських політичних 
таборах, де сиділи разом укра-
їнці, заарештовані у 1965-ому, 
Синявський і Даніель, пізніше 
Гінзбуpг і Галансков. «Шлях з 
України в Мордовію лежить че-
рез Москву. Родичі заарешто-
ваних, що їздили їх відвідати, 
і ті, що звільнилися з табору, 
обов’язково потрапляли в Мо-
скву. Вони зупинялися в роди-
чів і друзів московських політзе-
ків» (Людмила Алексєєва), пе-
редавали через них інформацію 
в «Хроніку поточних подій» і за 
кордон. Українці-шістдесятники 
долучилися до кампанії навко-
ло московського «процесу чоти-
рьох» (1968). 

Євген ЗАХАРОВ, 
голова Харківської 

правозахисниї групи
Вступна стаття до україн-

ського розділу Міжнародного біо-
графічного словника дисидентів 
Центральної та Східної Європи і 
колишнього СРСР (2009 р.). 

ПРИМІТКИ:
[1] «Українізація» 1920-их, 

хоча вона і проводилася в жор-
стких рамках комуністичної іде-
ології, стимулювала певною мі-
рою піднесення національної 
культури, в першу чергу — лі-
тератури і гуманітарних знань. 
Цей процес був різко обірваний 
у першій половині 1930-их: у по-
літичній сфері — чисткою все-
редині КП(б)У, в ході якої були 
розгромлені «націонал-уклоніс-
ти»; у сфері культури — «спра-
вою СВУ» (Спiлка визволення 
України) і масовими репресіями, 
які почалися згодом. «Культурне 
відродження» 1960-их значною 
мірою підживлювалося спога-
дом про це піднесення.

[2] За рамками нарису зали-
шається ряд партикулярних на-
ціональних і релігійних рухів, що 
розвивалися на території всього 
СРСР і охопили Україну: 

– рух кримських татар, голов-
ною метою якого було повернен-
ня народу в Крим (йому присвя-
чений самостійний розділ цього 
словника);

– єврейський еміграційний 
рух, значна частина учасників 
якого мешкала в Україні;

– переслідувані релігійні кон-
фесії (євангельські християни-
баптисти, свідки Єгови, христи-
яни віри євангельської (п’ят-
десятники) та ін.)

[3] У сучасній українській істо-
ріографії немає єдиної думки на 
цей рахунок. Так, А. Русначен-
ко, полемізуючи з Г. Кас’яновим, 
підтверджує, що існували при-
наймні три напрямки серед 
українського шістдесятництва. 
На його думку, одні  дійсно ві-
рили в можливість торжества іс-
тинно ленінських ідей, інші пи-
сали езоповою мовою, щоб не 
виступати прямо проти режиму, 
і тільки третя, дуже невеличка 
група, від самого початку роз-
глядала культурну діяльність як 
тактичний метод політичної бо-
ротьби для досягнення неза-
лежності України.
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Незалежна Україна

Парад до 9 травня на Красній площі у 
Чернігові. (К. Ягодовський).

«Світ театральної чарівниці»
Сергій Мойсієнко став генеральним директо-

ром драмтеатру у Чернігові в 2015 році.
«За весь час свого перебування в театрі я 

займався тим, що ремонтував театр, робив 
його приємним як для глядача, так і артистів: 
заміна підлоги, паркет, стільців в залі, стенди, 
апаратура і багато чого ще. Тобто, всі ці кили-
ми, бархат, вся ця краса потихеньку з'являлась. 
І все хотілося зробити так, щоб людина, яка 
прийшла в театр, вона відчувала, що вона по-
трапила в інший світ – світ гармонії, краси, світ 
якоїсь театральної чарівниці».

За словами гендирек-
тора, з 2010 року худож-
нім керівником театру є 
Андрій Бакіров.

«Це перша п’ятірка ре-
жисури в Україні. Він лау-
реат премії імені Леся Кур-
баса по режисурі. В про-
фесійному світі – це вва-
жається Шевченківська 
премія. Вище вже не бу-
ває просто. Людина, яка 
зробила вистави, як на-
приклад «Вій», який отри-

мав першу національну 
премію в професійному 
загальноукраїнському 
конкурсі «Гра». Люди-
на, яка зібрала потужну 
трупу: митців, однодум-
ців, театралів».

Наразі у театрі пра-
цює, як молодь, так і 
залишаються досвід-
чені актори. За слова-
ми Мойсієнко, загалом 
у театрі працює 186 
людей.

«Багато таких ро-
лей, характерів, які так, як викриває, напри-
клад, наша заслужена артистка Любов Ко-
лесникова чи Антоніна Баглій або Оксана 
Гребенюк, не зіграє ніхто. Там треба розу-
міння прожитих років, майстерність. Тому, ми 
мали надзвичайно потужний, гармонійний те-
атр, який йшов вперед. Немає міста, немає 
області в Україні, де за останні п'ять років те-
атр не побував на гастролях. І завжди оплес-
ки, майже завжди аншлаги. І нас чекали, нас 
приймали. Ми продовжуємо і далі цю робо-
ту».

За час, коли театр очолює Сергій Мойсієн-
ко, трупа була на гастролях в Україні, та за 
її межами. «Ми неодноразово були в Києві, 
Житомирі, Львові, Полтаві, Дніпрі, Кропив-
ницькому, Одесі, Миколаєві, Херсоні. До по-
вномасштабної війни відвідували Туреччину, 
Польшу, Білорусь. Але сьогодні до нас при-
йшла біда».

19 серпня 2023 року
Влітку 2023 року трупа почала готуватися до 

нового 98-го театрального сезону,  та 19 серпня 
близько 11:30 російська крилата ракета «Іскан-
дер» влучила у будівлю театру.

Театр зазнав руйнувань. Ракета влучила в 
дах, у фоє пошкодила люстру, частково пови-
літали вікна.

Незважаючи на це, репетиції відновили че-
рез два дні після ракетного удару, розповів 
Мойсієнко.

«19 серпня по нас вдарили, а 22 серпня ми 
вже провели першу репетицію. Вона була на 
сцені, масова, при опущеній люстрі, при тому, 
що розібраний зал, і видно зі сцени дах. Але, 
поки погода дозволяла, ми налаштовані на те, 
щоб грати і працювати не тільки в тих примі-
щеннях, які у нас залишилися, а це, по суті, 
біла сцена і наша головна сцена, але й працю-
вати на гастролі. Нами одразу було ухвалено 
рішення, що 15 вересня ми відкриваємо теа-
тральний сезон. В який спосіб і де це буде про-
ходити, я поки не буду коментувати з питань 
безпеки».

Драмтеатр після удару російської 
ракети 19 серпня 2023 року. 

ФОТО: Суспільне Чернігів

25 серпня у драмтеатрі опустили люстру в 
головній залі, яка важить близько трьох тонн. 
Вона змонтована на спеціальній конструкції на 
даху, в місці,  поруч з яким вдарила російська 
ракета.

«Унікальна люстра, вона тут з 1959 року, з 
моменту відкриття театру. Робилася вона на 
замовлення в той час саме під чернігівський 

театр. Вона прослужила і відпрацювала всі ці 
роки», – розповів гендиректор.

30 серпня демонтували другу люстру, яка 
була розташована у фоє та важить близько 
тони. Вона була майже знищена від влучання 
ракети.

Чернігівці, волонтери, працівники ДСНС, те-
атрали наші, каже Мойсієнко, допомогли і до-
помагають розбирати завали та прибирати те-
атр.

«Найголовніша наша проблема – дах. Він 
потребує капітального ремонту та значних ка-
піталовкладень. Адже, в театрі розміщена апа-
ратура, електрика, а осінь – це сезон дощів. Я 
більше переживаю за це».

Вид зверху на драмтеатр Чернігова. 
ФОТО: Суспільне Чернігів

Та попри все, Сергій Мойсієнко каже:
«Ми будемо самі визначати, як нам жити на 

власній землі, як нам будувати своє життя. На-
віть в тих умовах, які на сьогодні нам нав'язує 
Росія. Чернігівський театр буде жити, він вижи-
ве при різних розкладах. Він будується, він ро-
диться і через три роки ми будемо відзначати 
100-річчя. І плануємо його відзначити у відрес-
таврованій будівлі Чернігівського драмтеатру».

Ксенія РЕКУН
Суспільне Новини,  09.09.2023

Театр ім. Т. Шевченка відкрив 
98-й сезон прем’єрою

«Пошкоджений, але не знищений»: 
історія, будівництво та обстріл драмтеатру в Чернігові

Сергій Мойсієнко. 
ФОТО: Суспільне 

Чернігів

Андрій Бакіров. 
ФОТО: Суспільне 

Чернігів

Чернігівський академічний му-
зично-драматичний театр ім. Т. 
Шевченка  6 жовтня відкрив 98 
театральний сезон. Відбулася 
прем’єра вистави «Гріх» за одно-
йменним твором Володимира Ви-
нниченка. 

Усе проходило на великій сцені 
у залі, пошкодженій внаслідок ро-
сійського ракетного удару 19 серп-
ня. Тоді ракета зруйнувала дах, 
фоє і майже всі вікна. Під час ви-
стави глядачі сиділи за кілька кро-
ків від акторів. Залу визнали ава-
рійною, тому місця для глядачів 
облаштували прямо на сцені.

У п’єсі розповідається про Київ 
останніх років російського царату. 
Головні герої – молоді революціо-
нери, які збираються організувати 
підпільну друкарню. Але їх затри-
мують жандарми.

Виконавиця головної ролі Марії, 
актриса Наталія Рибенок (на фото)  

каже: це найближча відстань, яка 
будь-коли була між ними. «Нам не 
можна бачити очі, ми не можемо, але 
люди настільки близько, що тобі про-
сто немає куди глянути, як от в очі. 
Так само і вони. Настільки близько, 
що трошечки пробирає. Це додає 

якусь емоцію, яка тебе збуджує біль-
ше».

Наталія говорить: вистава мо-
рально складна, до того ж через 
ракетний удар доводиться пра-
цювати у незвичних умовах.

Актор Олександр Монастир-
ський додає: «Показати, що ми 
живі, ми працюємо за будь-яких 
обставин. Ще більше, ніж до того. 
У які б складнощі нас не вганяло 
життя».

Режисер-постановник вистави, 
художній керівник театру Андрій Ба-
кіров каже, що у новому театраль-
ному сезоні вистави гратимуть на 
цій та на Білій сцені. І там, і там 
зможуть розміститися десь по со-
тні глядачів, тоді як раніше велика 
зала вміщувала понад 800 людей. 
«Побачимо, як воно буде. Далі буде 
дуже цікаво, як йтимуть великі ви-
стави, українська класика, остання 
прем’єра «Сліпий», велика вистава 
на великій сцені, яка у нас відбула-
ся в тому сезоні. Життя продовжу-
ється, треба розуміти обставини, в 
яких ми існуємо, і йти вперед».

Студія «ВІАТЕЛ»: фільми про чернігівців
Ця столична студія, якій уже майже три 

десятиліття, створює документальні фільми 
про видатних українців, людей, пов`язаних 
долею, творчістю з Україною. Це проєкт 
«Гра Долі», за яким знято десятки й  десят-
ки фільмів. Але не тільки це в активі студії.   

«ВІАТЕЛ» – дітище талановитого подруж-
жя українських митців. Це Василь Вітер і Га-
лина Криворчук. 

Василь Петрович Вітер – засновник сту-
дії «ВІАТЕЛ», президент ТОВ «ВІАТЕЛ». Кі-
норежисер, сценарист, член Національної 
спілки кінематографістів України, доцент, 
завідуючий кафедрою телережисури Київ-
ського національного університету театру, 
кіно і телебачення ім. І. Карпенка-Карого, 
Заслужений діяч мистецтв України

Галина Іванівна Криворчук – засновник 
студії «ВІАТЕЛ», директор ТОВ «ВІАТЕЛ». 
Сценаристка, продюсерка, член НСКУ, На-
ціональної спілки журналістів України

Нині студія разом з ГО «Сучасне україн-
ське кіно «СУК» за підтримки Міжнародно-
го Фонду «Партнерство за сильну Україну»,  
який співпрацює з МЗС України і фінансу-

ється урядами Великобританії, США, Кана-
ди, Швеції, Швейцарії, Фінляндії, розпочали 
серію заходів у музеях та навчальних закла-
дах Чернігівщини, в яких знімалися фільми 
із циклу «Гра долі». Це фільми про наших 
земляків, або тих, чия доля була пов`язана 
з нашим краєм: О. Довженка, М. Коцюбин-
ського, В. Тарновського, М. Гоголя, Є. Гуца-
ла, М. Заньковецьку, П. Куліша, С. Петлю-
ру. Акції відбуваються за сприяння Департа-
менту культури обласної адміністрації. 

Перший кінопоказ і зустріч знімальної 
групи з глядачами пройшов 10 вересня, у 
день народження видатного кінорежисера 
Олександра Довженка на його батьківщині  
–  у Сосниці. Там відбувся показ знятого сту-
дією фільму про Довженка. 

Наступна акція відбулася в Ніжинському 
державному університеті ім. Миколи Гоголя. 
У  знаменитій Гоголівській аудиторії Старо-
го корпусу відбулася презентація докумен-
тального фільму «Микола Гоголь. Молит-
ва за спасіння» з циклу «Гра долі», зустріч 
з творчою групою і обговорення побачено-
го. У 2021 році фільм знімався, нині автори 
його презентують ніжинцям.

Як і в Сосниці, на зустрічі були присутні  
представники проекту «Досвід української 
ідентичності в історичному аспекті на те-
ренах Чернігівщини і Київщини. Вплив ге-
роїв минулого на вибір сучасників під час 
гібридної війни».  Адже в проекті передба-
чені заходи арттерапії у формі демонстра-
ції фільмів і їх обговорення з глядачами, а 
також спілкування з психологинею Тетяною 
Мариніною, яка володіє техніками тренінгу, 
направленого на подолання наслідків пси-
хологічних травм. 

Прилуки: творча зустріч у бібліотеці
У Прилуцькій центральній міській бібліо-

теці  імені Любові Забашти 5 жовтня відбу-
лася чергова творча зустріч  засновника і 
редактора нашої газети «Струна», а також 
обласної газети «Світ-інфо» Петра Антонен-
ка. З бібліотекою  у обох газет і їх редакто-

ра давня дружба і співпраця. Тут свого часу 
були представлення обох цих газет, книжок 
редактора. Централь і філії бібліотеки отри-
мують обидві названі газети. Бібліотека, яку,  
як і всю бібліотечну  систему міста, очолює 
директорка Людмила Зубко, стала справ-

жнім центром культури, гуртує довкола себе 
цікавих, талановитих людей. 

Ось і цього разу в затишному читальному 
залі зібралися читачі бібліотеки, місцеві лі-
тератори, члени Клубу книголюбів, який очо-
лює Лідія Скотнікова.  

Гість розповів про свої газети, про свою  
нову книгу прози і поезії «Вечірнє танго» (її 
учасники зустрічі змогли потім придбати), 
про співпрацю з Прилуками, публікацію в га-
зетах творів місцевих авторів. Потім читав 
свої вірші, виконав під гітару власні бардів-
ські пісні. Подарував місцевим літераторам 
диски із записом своєї прози, віршів і пісень. 

Вела зустріч старша бібліотекарка, поет-
ка Ніна Горбань. Також взяли участь поетки 
Тетяна Шевченко, Світлана Коробова. По-
повненням творчого середовища міста ста-
ла письменниця Світлана Пшенічна. Вона 
родом з Криму, потім мешкала на Донбасі. 
Війна змусила її з родиною стати біженцями. 
Останні роки мешкають у Прилуках. Вона 
також була на зустрічі. 

Редактор висловив вдячність бібліотеці, 
присутнім за цю теплу зустріч.
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Чернігівський літературно-меморіальний музей-заповідник Михайла Коцюбинського

Євген Чикаленко: 
меценат і натхненник Коцюбинського
Дивовижною людиною був Єв-

ген Чикаленко. Випускник при-
родничого відділу Харківсько-
го університету, український аг-
роном, підприємець, видавець, 
публіцист, письменник, громад-
ський діяч, член Львівського На-
укового Товариства ім. Шевчен-
ка у Львові, член редколегії жур-
налу «Киевская старина», редак-
тор газети «Рада».

В колекції Чернігівського за-
повідника М. М. Коцюбинсько-
го збереглися листи Є. Х. Чика-
ленка, його брошури, що вийшли 
друком протягом 1899 – 1904 
рр. у серії «Розмова про сільське 
господарство»: «Чорний пар, пло-
дозмін і сіяна трава», «Худоба: 
коні, скотина, свині та вівці», «Сі-
яні трави, кукурудза та буряки», 
«Виноград», «Сад» з дарчими на-
писами автора. 

Щедрий меценат Євген Чика-
ленко любив Україну не тільки 
до глибини душі, а й до глибини 
власної кишені, що було набага-
то важче. Патріотизм Чикаленка 
виявлявся у численних конкрет-
них справах.

Михайла Коцюбинського з Єв-
геном Чикаленком пов'язували 
багаторічні теплі дружні стосун-
ки. Чикаленко вважав Коцю-
бинського «найталановитішим з 
сучасних наших письменників, 
що так мало відомі серед нашої 
публіки», а тому активно попу-
ляризував його творчість у жур-
налі «Киевская старина» і газе-
ті «Рада». Євген Харлампійович 
неодноразово запрошував то-
вариша на відпочинок до своїх 
маєтків на Полтавщині і Херсон-
щині. Михайло Коцюбинський 
уважав Чикаленка справжнім 
і об'єктивним критиком своїх 
творів, дуже цінував його думку.

«Вірю у Ваш смак літературний і 
у Вашу щирість – а ці дві прикме-
ти рідко у кого так щасливо стрі-
чаються і зливаються, як у Вас»  
(М. Коцюбинський. Лист до Є. Чи-
каленка. 22 червня 1910 р.).

На запрошення Чикаленка 
з 18 червня до 13 липня 1908 
року Коцюбинський гостював 
у його маєтку в селі Кононівка 
Полтавської губернії. Саме про 
такий відпочинок з можливіс-
тю усамітнення на лоні природи 
мріяв стомлений життям пись-
менник. Згодом цей час Коцю-
бинський називав «живим шма-
точком свого життя». «Чи дове-

деться ще коли так добре, вільно 
і приємно прожити свої вакації, 
як в Кононівці? Навряд»,  писав 
Коцюбинський Чикаленкові у 
січні 1911-го.

На Полтавщині влітку 1908 р. 
Михайло Михайлович також від-
відав Ромодан, Лубни, село Не-
чипірівку «Місця там назвичай-
но гарні, весь час я гуляв серед 
гречок та лісів квітучої липи – і 
аж в Кононівку привіз той за-
пах»,  зізнавався письменник в 
одному з листів до дружини. А 
ще дуже задоволений був з по-
дорожі на ярмарок в Лубенсько-
му повіті. «Ярмарок не в селі, а 
в долині серед високих гір, коло 
якоїсь святої криниці. Місце-
вість надзвичайно гарна, а яр-
марок особливий, якого я ніко-
ли не бачив. Наїздять туди маса 
народу з різних сіл, навіть зда-
леку, і все для того, щоб цілу ніч 
не спати. Кожне село стоїть та-
бором, палить вогонь і цілу ніч 
співає хорами. Співають всі 
гори, співає долина, горять вогні 
на землі і свічки на рогах волів. 
Щось дуже оригінальне і гарне». 
(М. Коцюбинський. Лист до В. 
Коцюбинської, 4 липня 1908 р.).

Набравшись сил і натхнення 
у природи, митець створив ше-
девр європейської новелістики 
– новелу «Intermezzo» і оповіда-
ння «Як ми їздили до Криниці».

1 вересня 1908 року напи-
сане «Intermezzo». Листопадом 
того ж року датований нарис «Як 
ми їздили до Криниці».

Володимир  Осипович Шухе-
вич (1849 – 1915) – український 
етнограф, автор наукової 5-том-
ної праці «Гуцульщина», редак-
тор журналу «Дзвінок», в якому 
друкувався М. Коцюбинський у 
1890 – 1893 рр.

Ілюстрований художньо-педа-
гогічний журнал для дітей і мо-
лоді «Дзвінок» виходив у Львові 
з 1890 року двічі на місяць. Ча-
сопис відзначався високим ху-
дожнім і педагогічним рівнем. 
Демократичного напряму жур-
налові надавали твори таких 
українських письменників, як 
І. Франко (тут вперше опубліку-
вали його казку «Лис Микита»), 
Леся Українка, Леонід Глібов, 
Іван Нечуй-Левицький, Олена 
Пчілка, Марко Черемшина, Бо-
рис і Марія Грінченки. Михай-
ло Коцюбинський дебютував у 
«Дзвінку» віршем «Наша хатка» 
(№ 8 за 1890 рік). Журнал ре-
гулярно знайомив читачів з но-
винами літератури і мистецтва, 
біографіями письменників. У 
«Дзвінку» вперше з'явилися 
жанри науково-популярного на-
рису для дітей і юнацтва і нарису 
– казки («Нюренберзьке яйце» 
М. Коцюбинського, «І. Котлярев-
ський» Б. Грінченка, «Казка про 
сонце та єго сина» Дніпрової 
Чайки).

Влітку 1890 року Михайло Ко-
цюбинський особисто позна-
йомився з редактором журналу 
Володимиром Шухевичем. Його 
листи до М. Коцюбинського пе-
ріоду 1890 – 1893 р.р. містять 
цікаву інформацію про непрості 
обставини, в яких творився часо-
пис, дуже дорогий серцю редак-

тора. Також зустрічаємо в них 
високу оцінку стилю молодого 
автора: «Ваші писання радо дуже 
читаються у нас, тож прошу, не 
забувайте. Короткі описи чи опо-
відання кращі для мене, чим до-
вгі…»

Отримавши фото М. Коцюбин-
ського, В. Шухевич пише йому: 
«Спасибі сердечне… за подобиз-
ну Вашу, котра буде нагадува-
ти мені чоловіка добрячого, що 
мене пам'ятає».

Протягом 1890 – 1893 рр. у 
«Дзвінку», окрім уже згаданих 
публікацій М. Коцюбинського, 
були вміщені його переклад з А. 
Міцкевича «Поворот тата», на-
рис «Шевченкова могила» з ма-
люнком, «Світлиця для туристів 
на могилі Шевченка», оповіда-
ння «Харитя», «Ялинка», «Малень-
кий грішник», вірші «Завидющий 
брат» і «Вечір».

«Ваше перо гладке, радо ді-
тьми читаєсь…, у вас література 
діточа багата»,  писав Шухевич 
Коцюбинському і визнавав, що 
«Ваші праці, Чайченкові [Грін-
ченкові], Дніпрової Чайки та Глі-
бова у мене найбільше стоять». 
Це були, дійсно, найбільш надій-
ні й популярні автори журналу.

Затятий етнограф Володимир 
Шухевич максимально корис-
тався кожною нагодою для зби-
рання рідкісних матеріалів. «Про 
«літню прогулку русинів у Прагу», 
провідником якої був Шухевич, 
детально розповів у повісті «Каз-
ка мойого життя Б. Лепкий: «Про-
гулку провадить професор Воло-
димир Шухевич. Через рам'я на 
ремінці мужеська дорожня тор-
ба. У руці олівець і нотатник: все 

щось записує, то гуцульські ет-
нографічні матеріали від гостей 
з-над Прута й Черемоша, то най-
всілякіші бажання членів про-
гулки».

Колоритним гуцулом постав 
Шухевич на світлині, подаро-
ваній М. Коцюбинському 1890 
року. Біла сорочка з вишитими 
манжетами, широкий пояс-черес 
з трьома ремінцями, за поясом – 
пістоль. Гуцульський киптар, сар-
дак з китицями, темні штани з ви-
шитими манжетами. Різьблена 
бартка (топірець), тайстра (сум-
ка) і крисаня (капелюх) завершу-
ють образ.

Зі зворотного боку світлини 
дарчий напис: «Дорогому Михай-
лові Коцюбинському 22/6 890. 
В. Шухевич».

«Посилаю Вам мою подобизну, помістіть її, 
прошу, між Ваших сердечних прихильників»

«Дорогий, гаряче любимий друже…»
Володимир Леонтович – автор по-

вістей, оповідань, казок, літературно-
критичних статей, мемуарів. Канди-
дат права В. Леонтович був гласним і 
радником Полтавського земства, по-
чесним мировим суддею. У 1905 році 
Володимир Леонтович разом із Васи-
лем Симиренком і Євгеном Чикален-
ком заснував першу всеукраїнську 
газету «Громадська думка» (згодом – 
«Рада»). Член редколегії журналу «Лі-
тературно-науковий вісник», Голова 
«Товариства підмоги українській лі-
тературі, науці й штуці», один із ініці-
аторів призначення Михайлові Коцю-
бинському довічної пенсії від цього 
товариства.

Духовна єдність і міцні людські сто-
сунки пов’язували Володимира Леон-
товича з Михайлом Коцюбинським. 
Останній уважно слідкував за творчіс-
тю В. Левенка (псевдонім – Леонтови-
ча) вже з перших публікацій молодого 
автора в Галичині. Ще 1896 року М. 
Коцюбинський писав у листі до В. Лу-
кича, редактора «Зорі»: «Чи скоро ми 
побачимо на сторінках Вашого часо-
пису працю цього симпатичного пись-
менника?». Згодом власну бібліоте-
ку Михайла Коцюбинського поповни-
ли книги В. Леонтовича «Пани і люди» і 
«Старе й нове» (з дарчим написом, зро-
бленим 20 січні 1901 року).

Спільний відпочинок двох друзів на 
острові Капрі 1911 року спричинився 
до справжнього творчого сплеску В. 
Леонтовича, коли той працював над 
новою повістю. На жаль, особистих зу-
стрічей у житті двох видатних українців 

було не так багато, як хотілося обом. 
Життєві реалії (господарська і громад-
ська діяльність, хвороби членів роди-
ни Володимира Миколайовича і його 
власні) внесли корективи у плани.

Понад чотири десятки листів Воло-
димира і Юлії Леонтовичів до Михай-
ла Коцюбинського свідчать про те, як 
переймалися Володимир Миколайо-
вич і його дружина турботами і клопо-
тами чернігівського друга, як завжди 
допомагали у скрутну хвилину.

Коли 1908 року було заарештова-
но сестру Коцюбинського Ольгу, Ми-
хайло Михайлович, щоб звільнити її 
на поруки, заклав свій будинок, а гро-
шові документи було оформлено на В. 
Леонтовича. Гроші за його посеред-
ництва (3000 крб.) позичив В. Сими-
ренко.

Пекли чутливу душу Володимира 
Леонтовича хвороби побратима. Опі-
куючись здоров’ям Михайла Коцю-
бинського, Володимир Леонтович 
неодноразово влаштовував йому 
консультації з найкращими фахівця-
ми-терапевтами. Рекомендуючи Ко-
цюбинському відомого київського лі-
каря І. Фаворського, Леонтович був 
певний, що для медика «буде радіс-
но виконати перед Вами обов’язок 
українця і читача, а перед Україною 
– обов’язок вилічити її кращого сина» 
(лист до М. Коцюбинського від кінця 
жовтня 1912 року).

Добротворець робив усе можли-
ве, аби подовжити життя Михайла Ко-
цюбинського. В останні місяці життя 
письменника турбота друзів була без-
цінною для нього. Найчастіше у кліні-
ці Образцова навідували М. Коцюбин-
ського В. Леонтович і Є. Чикаленко. 
Володимир Миколайович вчасно роз-
добував необхідні кошти, приносив 
квіти, фрукти, свіжу пресу, зігрівав ду-
шевною бесідою. Про це читаємо в од-
ному з листів Михайла Коцюбинсько-
го до дружини: «Леонтович балує мене 
фруктами, ікрою, квітками… Привези 
з собою мою фотографію в білому кос-
тюмі (для Леонтовича)».

Про надзвичайно трепетні і світлі 
стосунки двох велетнів української 
духовної еліти свідчить напис на фото 
В. Леонтовича, подарованому М. Ко-
цюбинському останньої осені його 
життя: «Дорогому коханому другові з 
гарячим і глибоким почуттям. Вол. Ле-
онтович».

«У нас чудовий садок»
«Батько дуже любив садок і разом 

з матір'ю насаджував дерева і кві-
ти»,  згадувала Ірина Михайлівна Ко-
цюбинська. Ботанічні знання були у 
письменника досить великі. Михай-
ло Михайлович з Вірою Устимівною 
створили чудовий сад. У ньому росли 
крислаті яблуні, високі груші, волось-
кі горіхи, сливи, черешні, вишні, ліщи-
на, молодий дубок. У кінці саду попід 
парканом – кущі барбарису, ліщини, 
кизилу, агрусу, порічок, малини. Різ-
номанітні квіти створювали симфо-
нію барв і пахощів.

Для того, щоб сад став таким при-
вабливим, подружжю Коцюбинських 
довелося докласти чималих зусиль. У 
розділі «Перші родинні відчуття» кни-
ги «Спогади і розповіді про М. М. Ко-
цюбинського» читаємо: «У 1898 році, 
коли була придбана ця садиба у Ча-
баненка, вона мала зовсім інший ви-
гляд. Нерівна місцевість з ярами та 
пагорбками потребувала значної ро-
боти. Тато клопотався біля фур з до-
брою, родючою землею, які заїжджа-
ли до нашої садиби. Мама, тьотя Лідя, 
служниця Явдося та няня Марина пе-
реносили носилками землю, засипа-
ючи нею долинки та ярочки. Коли міс-
цевість майже вирівняли – почали її 
засаджувати деревами. Батьки час-
то радились, які квіти де садити, яких 
сортів дерева замовляти в садівни-
цтві. Кожної осені їздили візником 
до садівництва Гофедіца чи Зборов-
ського. Відбирали декоративні росли-

ни. Доріжку перед ганком обсадили 
лігуструмом, який старанно підстри-
гався. Біля ялинки, що її тато сам по-
садив, під вікном спочивальні росла 
пишна красолька, яку він так любив. 
З лісу приносили заячу капусту, корін-
ня папороті – і все це знаходило своє 
місце в садочку… Кожен з нас мав 
свою власну грядку, яку сам же ста-
ранно скопував, засаджував, догля-
дав» (І. Коцюбинська. Спогади і роз-
повіді про М. М. Коцюбинського. К.: 
Дніпро, 1965).

Залюбки відпочивали в садку і чле-
ни родини письменника, і їхні гості.

Аматорське фото 1911 року збере-
гло таку мить релаксу Михайла Ми-
хайловича разом з дітьми: Іриною, 
Романом, Оксаною, а також моло-
дими друзями. Учасники «літератур-
них субот» Сергій Устименко, Аркадій 
Казка і Микола Саєнко склали ком-
панію своєму духовному наставнико-
ві. Юнаки тоді робили перші кроки на 
творчому шляху.
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Полтавська «Просвіта» видала книгу спогадів Русової 
за підтримки Товариства Української Мови (США)

Полтавське обласне об’єднання То-
вариства «Просвіта» веде значну ви-
давничу діяльність. Одна з робіт – пе-
ревидання виданої раніше в Украї-
ні книги Софії Русової «Мої спомини». 
Книга видана за фінансової підтримки 
ТУМ (США), голова Товариства – про-
фесор Віра Боднарук. 

Софія Федорівна Русова – наша 
землячка з Чернігівщини, народила-
ся в селі Олешня Ріпкинського райо-
ну. Донька шведа і француженки ста-
ла видатним українським педагогом, 
відомою діячкою наших національно-
визвольних змагань. Ще молодою ді-
вчиною Софія виїхала з рідного дому в 
Київ для самостійного життя і активно 
включилася в українську національну 
справу. В Російській імперії за це пе-
реслідували. То ж Софія, її чоловік ві-
домий етнограф, статистик, діяч зем-
ства Олександр Олександрович Русов 
разом з дітьми зазнали чимало поне-
вірянь, кочуючи імперією та за кордо-
ном. Про це також йдеться у мемуарах.

В добу Української Народної Респу-
бліки Русова була членом Централь-
ної Ради, керівником Департаменту 
дошкільної та позашкільної освіти Мі-
ністерства освіти, очо лювала Всеукра-
їнську спілку вчит елів. Автор багатьох 
праць з педагогіки.

Після поразки Української рево-
люції Софія Русова разом з багатьма 
учасниками визвольних змагань зму-
шена була виїхати на еміграцію. Чо-
ловік її помер ще у 1915 році. Русова 
мешкала в Празі, де й померла у 1940 
році та похована. Свої мемуари вона 
писала на еміграції у 20-х роках. 

Русова не поривала зв'язків з рід-
ним краєм, рідним селом Олешнею. 
Також родина не один раз повертала-
ся з вимушених мандрів на проживан-
ня в Чернігів, де активно включалася 
в громадську діяльність, українську 
справу. 

Перший  уривок зі спогадів Софії Ру-
сової, який наша газета надрукувала 
в № 11, розповідав про кінець 1870-х 
років. Цей другий уривок пов'яза ний з 
Черніговом кінця 19-го століття. Пра-
вопис авторки, за тогочасною грама-
тикою.

*   *   *
Коли ми приїхали цей раз до Чер-

нигова, то там помітно було вже бага-
то нових течій. Після страшної реакції 
80-х років громадянство наче знову 
набирало сили для боротьби, звісно, 
тільки культурної, лояльної, але все-ж 
таки боротьби. І як не дивно це, в Чер-
нигові душею цього світлого руху був 
такий аристократ, як чернигівський 
губерніяльний маршалок («предводи-
тель дворянства») Миколай Павлович 

Долгоруков. Якось так сталося, що Ол. 
Ол.  скрізь підозрілий для всякої адмі-
ністрації, Ол. Ол. – органічний Украї-
нець-демократ став своєю людиною в 
родині Долгоруких. Ця родина склада-
лася з його жінки – милої доброї Ма-
рії Павловни, дочки Наталі 15 років та 
двох малих княжат років 8 – 11. На-

таля товаришувала 
з моєю Любою. Мик. 
Павл. старався, і це 
йому вдавалося за-
вдяки його тактов-
ности та чутливос-
ти, об'єднати всі чес-
ні елементи земства. 
Про нього справед-
ливо казали, що для 
нього не було ані Ел-
ліна, ані Іудея, до всіх 
він ставився з пова-
гою, усім радий був 
допомогти. Великий 
землевласник, бо й 
жінчині й свої влас-
ні мав великі маєт-
ки, гласний Новозиб-

ківського повіту, де в нього була вели-
ка економія Топаль, він щедро давав 
гроші і окремим особам, персональ-
ним невдахам, і на громадські спра-
ви. Він дуже цікавився переписом, що 
його провадив Ол. Ол., стояв близько 
до народньої освіти. Тоді організува-
лося учительське Товариство, наміча-
лися ріжні праці в народньому шкіль-
ництві, складався систематичний ка-
талог книжок для народу. В нього впи-
сані були й українські книжки, взагалі 
в учительській сфері якось зазначався 
український настрій, помічався вплив 
Грінченка, що жив тоді у Чернигові, 
вплив Коцюбинського, що мав там 
свій власний дім з чудовими рожами в 
невеличкому садку. Шраг Ілля Людви-
гович стояв на чолі української грома-
ди досить численної. Тоді на громадах 
лежав обов'язок збирати гроші для 
Драгоманова, який саме тоді перебу-
вав у дуже кепському становищі. Цю 
працю з великою енергією провадив 
Мик. Вас. Ковалевський: він їздив по 
всій Україні, звертався до всіх замож-
ніх Українців, переконував, соромив і 
справді збирав потрібні гроші, постій-
но ризикуючи сам бути арештований 
за таку нелегальну діяльність. Не ви-
сокий, з широким одкритим чолом, з 
розумними очима він виділявся серед 
тогочасних Українців своєю активніс-
тю, самовідданістю. І він конспірував, 
коли треба було, але ніколи не ховався 
з політичним напрямком свого україн-
ства, він майже відкрито висловлю-
вав свою єдність в думках з Драгома-
новим, всіма силами розповсюджував 
ці думки та видання Драгоманова.

Серед земства тоді видатну ролю 
грали члени повітової управи – голо-
ва Тризна і члени Малявка та Баку-
ринський. Тризна, з старої української 
родини, був не дуже високої освіти, 
але з твердими переконаннями. Сто-
яв більше на економічному ґрунті і ста-
рався всіма силами поліпшити еконо-
мічне становище повіту і був скупий 
на всі иншї земські справи. Малявка 
скінчив, здається петровську акаде-
мію в Москві, був дуже самовпевне-
ний, амбітний, страшенно перешко-
джав Ол. Ол. в його праці, втручаю-
чись в статистичні справи Ол. Ол., по-
стійно ставлячи йому ріжні перешкоди 
поперек дороги. Бакуринський – щира 
людина, дуже скромний, працьови-
тий і така добра душа, що всі селяне в 

селі Церковиці, де в його був маєток, 
щиро його любили. Пізніше він був 
головою губерніальної управи. Жін-
ка Тризни Анна Олекс. і її сестра Оль-
га дуже близько стояли до народньої 
освіти, були в тісному контакті з учи-
телями. Ми задумали з ними теж орга-
нізувати видання українських книжок, 
і тут я вже ставила умову, щоб книж-
ки ці писали по-українськи. Чимало з 
цього приводу виникало в нас супер-
ечок, і не пам'ятаю чи привели до чого 
ці змагання. 

Головою губерн. управи був Хижня-
ков, це вже був переконаний земець-
політик, він брав участь у всіх зем-
ських з'їздах і на всіх земських збо-
рах провадив політику земсько-лібе-
ральну. Він був непоганий публіцист і 
писав у справах в журналах «Русская 
Мысль» та «Русское Богатство», де його 
шанували дуже. Щирий, сердечний 
він енергійно працював, особливо 
в шкільництві, підтримував народне 
учительство, яке в ньому завше мало 
свого оборонця. Він мав щастя вмерти 
при своїй чесній праці.

На жаль, Долгоруков не довго про-
вадив так гарно свою миротворчу і по-
ступову діяльність. Він десь заразився 
сипним тифом, про який тоді ще мало 
чуть було, і як поодинока жертва цеї 
хороби, не зважаючи на всі медичні 
засоби, помер ще молодий і повний 
сил. Це була страшенна втрата, і в тій 
гарній залі, де він так гостинно вітав 
завше всіх своїх гостей, чи вбогих, чи 
багатих, де чернигівська молодь так 
часто весело танцювала, стояла труна, 
запечатана, щоб не було зарази, і ніх-
то не смів підходити до неї. Але на ву-
лиці тисячний натовп провожав доро-
гого небіжчика на вокзал, звідти його 
мали повезти до родинної домовини 
в Топаль. Від усього населення – від 
Українців, від Євреїв були окремі він-
ки, саме тому що він так добре ставив-
ся завжди до всіх націй, до всіх верств.

Ці 4 роки мого життя в Черниго-
ві були заповнені працею для справи 
народньої освіти та викладами з літе-
ратури, яку я викладала вдома дівча-
там, що скінчили гімназію. В 1897 р. 
на Волзі почався страшний голод, і 
молодь з столиць та з провінціяльних 
міст їхала туди влаштовувати їдальні. В 
Чернигові цю думку подав син адвока-
та Саца, молодий музика Ілля. Він чу-
дово грав на віолончелі. Ото-ж він і зі-
брав гурток 3-4 дівчат та 2-х молодих 
хлопців, щоб на громадський кошт по-
їхати в Казань. В цей гурток записа-
лась і моя дочка, що тільки що скінчи-
ла в Київі гімназію. Хоч і страшно нам 
було пускати її так далеко таку моло-
деньку – 17 років, але її бажання були 
для нас закон. І вона поїхала аж на 8 
місяців. Вернулась вона з другим ви-
разним бажанням – вчитися меди-
цини, а що ні на київські ні на петер-
бурзькі курси не приймали до 20 ро-
ків, то вона стала просити пустити її 
в Монпельє в університет, куди їхала 
її знайома Маруся Григорович. Але в 
таку далеку подоріж ми вже не одва-
жувалися пускати її саму. Ол. Ол. став 
старатися, щоб мені видали закордон-
ний паспорт. Жалко мені було покида-
ти старого, я доручила доглядати його 
Міші, що вже вступив у харківський 
університет. Але цей догляд був непев-
ний, а до того-ж і робота в Чернигові 
кінчалася, і Ол. Ол. закликали тепер 
в Полтаву, де провадив статистичну 
земську перепис Кулябко-Корецький. 
Знову нове місто, нові умови життя.

Софія Русова: «Мої спомини»

Софія і Олександр Русови

Книжкові знаки 
гетьмана

Приватна бібліотека – помітна частина 
культури будь-якої країни. Тому досліджую-
чи приватні книжкові зібрання, можна отри-
мати унікальні відомості про відносини пев-
ного народу до книги, зрозуміти особливос-
ті періоду, моду, настрої тощо. Дослідження 
й реконструкція приватної бібліотеки вклю-
чає безліч аспектів: вивчення історії форму-
вання книгозбірні, її змістовне наповнення, 
долю та стан збереженості на сьогодні. 

Важливою складовою є дослідження влас-
ницьких книжкових знаків. Аналіз таких по-
значень допомагає встановлювати похо-
дження та використання певних книжкових 
пам’яток, вирішувати питання автентичнос-
ті та фальсифікації, а також полегшує рекон-
струкцію цілих бібліотек. 

Книжковою колекцією Кирила Розумов-
ського захоплювалися українські та закор-
донні історики й мистецтвознавці, відзна-
чаючи її багатство та розмаїття. На жаль, 
до сьогодні не вдалося встановити повний 
зміст приватної гетьманської бібліотеки та 
її точний кількісний склад. Полегшити робо-
ту з пошуків книг, що належали до бібліотеки 
Кирила Розумовського, можуть власницькі 
книжкові знаки. Автором, під час досліджен-
ня книжкової колекції Кирила Розумовсько-
го, було виявлено 4 види книжкових знаків 
гетьмана. За нанесення знаків приналеж-
ності видання відповідали бібліотекар та па-
літурники Кирила Розумовського. Відомо, 
що в 1799 р. у Батуринському палаці пра-
цювали 1 палітурник та 2 його учні, а також 
французький бібліотекар. Після отриман-
ня або купівлі певного книжкового видан-
ня, Кирило Розумовський передавав сво-
їм палітурникам, адже зазвичай друкована 
продавалася без палітурок, бо це вважало-
ся справою смаку власника і тому книгопро-
давці рідко пропонували готову обкладинку. 
Також нерідко власникам доводилося само-
стійно розрізати сторінки. 

У фондах Центральної наукової бібліоте-
ки Харківського національного університету 
імені В. Н. Каразіна зберігається понад 90 
примірників із приватної бібліотеки Кирила 
Розумовського. Завдяки цій колекції можна 
дослідити оправи, що створювалися спеці-
ально для бібліотеки Кирила Розумовського. 

Загалом більшість книг мали картонні па-
літурні кришки, обтягнуті темною шкірою. 
Декорованими переважно були лише ко-
рінці, де золотом було витиснуто рослин-
ний орнамент та ініціали «C.K.R.» («Comte 
Kyrylo Rozumowskyi» – граф Кирило Розу-
мовський), або «C.R.». Рідше декорувалася 
палітурна кришка: це міг бути також рослин-
ний орнамент або ініціали Кирила Розумов-
ського. 

У фондовому зібранні Музею книги та дру-
карства України зберігається книга, палітур-
на кришка якої прикрашена відтиском пріз-
вища та ініціалів Кирила Розумовського. На 
оправі видання «Відкриття сокровенних мис-
тецтв…» витиснуто «Г. К. Г. Розумовський».

Книжкові знаки не завжди були лише зо-
вні. У деяких книгах можна знайти й влас-
ницькі штемпелі з ініціалами «C.R.» («Comte 
Rozumowskyi») та простою графською коро-
ною. 

Існує декілька варіацій підпису: «de Razou-
mowski Разумовский» або «Prеsident Comte 
Rasoumowsky».

З вищезазначеного зрозуміло, що Кири-
ло Розумовський приділяв велику увагу не 
лише змістовій наповненості своєї бібліоте-
ки, а ще й слідкував, щоб вона була якісно 
впорядкована та ошатно оздоблена. 

Анастасія НІКІТІНА,
наукова співробітникця  

Національного історико-культурного  
заповідника «Гетьманська столиця»

Батурин
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Роман, написаний автором  у  таборах для переміще-
них осіб, в 1948 – 1949 роках, у  Гарміш-Партенкірхен. 
Вперше надрукований посмертно 1965  року  у   видав-
ництві «Україна», в місті Новий Ульм, Німеччина, в якому 
письменник жив останні роки. 

«Людиною, яка біжить над прірвою, йде «по лінії най-
більшого опору», в цьому романі виступає знову молодий 
українець Максим Колот, який у воєнний 1943 рік опи-
няється між життям і смертю, тобто між двома смертями, 
між двома воюючими арміями. Ці фронти – фашистський 
і радянський – мовби сталеві лещата, захоплюють у своє 
немилосердно стискуюче коло піщинку на полі жорстокої 
історії, намагаючись її стерти з лиця життя, а вона під-

хоплюється, зривається силою своєї віри в незнищен-
ність свого маленького, але власного «я» і перемагає. Бо 
сповідує витворений нею самою псалом одвічному сен-
сові людського життя на землі: «Я буду вмирати, та, поки 
маю дихання в мені, я буду змагатись і буду квапитись 
хапати іскри сонця, відбитого в людських очах, я буду з 
тугою вчитись тайни самому запалювати їх, шукаючи в 
тих,іскрах дороги з чорної прірви в безсмертя».

(Анотація  до видання книги у 1965 р. Новий Ульм, 
Нью-Йорк, Україна).

В попередньому номері нашої газети надруковано по-
чаток роману,  його першого розділу. Завершуємо публі-
кацію цього розділу.

Іван Багряний – літературний псевдонім, 
справжнє ім'я – Лозов'яга Іван Павлович 
(19. 09  (02. 10) 1906, м. Охтирка нинішньої 
Сумської області – 25. 08. 1963, м. Новий 
Ульм, Німеччина). Видатний український 
письменник, політичний і громадський діяч, 
зазнав комуністичких репресій у 1930-ті 
роки. 1945 року змушений був емігрувати з 
СРСР. У ФРН були написані романи «Сад Гет-
симанський», «Огненне коло», «Тигролови», 
численні поезії, п’єси.

Іван БАГРЯНИЙ

Іван БАГРЯНИЙ

Людина біжить 
над прірвою

Розділ перший

А пісня гриміла, переснову-
вана брязкотом склянок і сер-
дечним гомоном заздоров-
ниць. За проспіваною піснею 
починалася друга... третя... Рід 
увесь мовби пустився берега й 
поплив одчайдушне, зухвало в 
бурхливе пісенне море, десь до 
невідомої казкової землі, по-
кинувши геть увесь цей дурний, 
жорстокий і безглуздий світ.

Лишився сам Соломон. Він, 
мабуть, і бажав цього. Він за-
вжди намагався сидіти на Олім-
пі, самотньо, і тепер теж си-
дів один серед багатьох і по-
нуро пив, як верблюд, поки рід 
плив собі пісенним морем. Рап-
том Соломон повернув лице 
до Максима, і той, відчувши на 
собі його пильний вичікуваль-
ний погляд, повернувся. Зре-
штою, він і сам уже не міг ви-
тримати тієї гостро щемливої 
нудьги й пекучого бажання ви-
словитися, що переповнювали 
його по вінця.

– Ну? – промовив Соломон, 
дивлячись Максимові в візі.

– А я це саме хочу спитати й 
вас, професоре, – мляво по-
сміхнувся Максим і примружив 
очі. Він знав, що Соломон че-
кав цієї хвилини, але Соломон 
не мусив знати, що цієї хвилини 
чекав також і він – Максим. Він 
сподівався від цієї, чи не єдиної 
мислячої людини на ціле місто й 
його околиці дістати відповідь 
на трагічні, болючі «прокляті пи-
тання» й побачити дороговказ...

– Будь ласка... – докинув 
Максим пошепки і, спираючись 
спиною об стіну, приготувався 
слухати. Але Соломон мовчав і 
задумливо дивився просто по-
перед себе, де на протилеж-
ній стіні за ліжком висіла (за-
мість килима ніби) прибита од-
ним цвяшком, велика, як на цю 
хату, на всю стіну картина. Зро-
блена на замовлення для церк-
ви та так і не здана, вона тепер 
висіла, прикрашуючи хату й ці 
хрестини, дивно потрапляю-
чи в тон подій, що відбувалися, 
ніби їх доповнення чи закінчен-
ня й у той же час — пролог до 
подій, що надходили. Це був об-
раз «ЙОСИП І МАРІЯ З ІІСУСОМ 
УТІКАЮТЬ У ЄГИПЕТ НА МАЛО-
МУ ОСЛЯТІ», зроблений за Гус-
тавом Доре, в олійних фарбах.

Картину малював один із кра-
щих малярів країни – Максимів 
друг і приятель Микола Д., що 
жив було в нього, втікши з голо-
дного Харкова. Церковний ста-
роста, замовивши цю картину, 
не взяв її, бо ціна була «надто 
висока» – один кілограм сала! І 
от картина лишилась висіти на 
стіні, на однім цвяшку, а маля-
ра німці повісили... теж на од-
нім цвяху... Не за те, звичайно, 
що намалював цю картину, і на-
віть не за те, що перед тим не-
охайно був намалював Гітлера, 
а за завісу в театрі, – за те, що 

своїм пензлем зухвало висло-
вив прилюдно розпач і зневіру 
в «ново-європейській» благо-
словенній цивілізації, на прихід 
якої він колись чекав як на по-
рятунок і пролог до воскресіння 
своєї нації, зустрічаючи, як дру-
зів, її носіїв та поставивши на 
карту все. За те, що потім збун-
тувався й своїм пензлем кинув 
виклик... За це все його й пові-
сили. Мав з ним висіти й Мак-
сим, але тоді його зоря ще, ма-
буть, не закотилася. Петля ви-
падково минула його, хоч і не 
було з того особливої радости... 
Від друга залишилась ця кар-
тина та ще Біблія, ілюстрова-
на Густавом Доре. З цієї Біблії 
вони користались удвох. Мак-
сим теж заробляв з неї хліб, 

роблячи іноді досить незграбні 
гравюри по міді та по лінолеуму 
для редакцій з нагоди різдвя-
них та великодніх свят, сяк-так 
копіюючи з горя-біди геніяльні 
гравюри Доре. Яка іронія і яка 
профанація мистецтва! Але що 
зробиш?.. Цю картину скопію-
вав Микола теж із тієї Біблії. 
Вона лишилась як спадщина по 
полум'яному другові, напевно, 
не менш геніяльному, ніж сам 
Густав Доре. І це – символічна 
спадщина. Так ніби то друг на-
малював її навмисне для Мак-
сима як указівку чи як потіху, 
що не тільки йому доведеть-
ся бігти по землі, бо ж бігали й 
інші. Чи, може, як іронію, що от, 
мовляв, Христос мав куди бігти, 
рятуючись утечею, а він, Мак-
сим, не матиме?..

Соломон, що пильно розгля-
дав картину, нарешті зітхнув і, 
ніби читаючи думки Максима, 
промовив:

– Вони мали Єгипет...
– Так, професоре (посмішка), 

– вони дійсно мали Єгипет.
Соломон повернувся до Мак-

сима всім корпусом:
– А ми? А де ж н а ш Єгипет, 

Максе?! Га?.. – запитав він з 
несподіваним притиском, до-
сить трагічно і по хвилі мелан-
холійно сам собі відповів: – 
Нема... Нема такого Єгипту, 
куди б можна втекти нам... Та 
й від кого? Від себе? Га? А чи... 
Ні, брате! Від Божої... чуєш?.. 
від Божої кари не втічеш! Так-
так! Від Божої кари!..

Максим здригнув. В устах Со-
ломона щойно сказана фра-
за про «Божу кару» звучала 
страшно, як брудне, дивовиж-
не блюзнірство, вдаряючи со-

пухом цинізму й фальші в ніс. 
«Верх, верх забріханости й – 
мерзоти! – подумав приголо-
мшений Максим. – Це Соло-
мон, професор діямату, доктор 
матеріялістичної філософії, го-
ворить про Бога!» Максим від-
чув, що тратить останнє опер-
тя, яке ще зберігалося в його 
химерній надії на духову ве-
лич, цілість і силу цього вчено-
го мужа. А Соломон заговорив, 
ніби боячись, що він цього разу 
не встигне висловитись. Він 
говорив, як ніколи, гаряче і з 
«надривом», уп'явшись очима в 
Максимові груди:

- Так-то... ха!.. Я бився, як 
тля в зачарованому світляному 
колі. І нарешті я його прорвав і 
вирвався... Я був атеїстом... Ти 

знаєш... Так, я був атеїстом! А 
тепер, над цією руїною, ні, над 
руїною всього-всього, я прихо-
джу до віри Бога – В єдиного 
Бога!.. Бо немає більше нічо-
го в світі... Холодно й пусто... І 
тільки Бог – одвічне прибіжище 
душ людських – це та соломина, 
за яку я хочу вхопитися, зависа-
ючи над прірвою... Прірва ж!!. І 
нема за що вхопитися! І от ідея 
Бога, вічна ідея...

Максим слухав, пильно ди-
вився Соломонові в обличчя й 
мовчав. Зціпив зуби й мовчав. 
Відчував, що професором во-
лодіє не ідея Бога, а звичай-
ний, підлий, тваринячий страх, 
рабський страх. І тільки. І це 
той страх говорить. І було Мак-
симові соромно й гидко, і було 
йому тужно. Все те про «Божу 
кару» він чув і раніше, від стар-
ших і від своєї матері. Але в 
устах матері ці самі слова про 
Божий гнів. Страшний Суд тощо 
звучали свято, зворушливо, бо 
ж зігріті були вогнем великої – 
якої ж і великої! – щирої, про-
стої, але безмежної віри, перед 
якою не можна не схиляти голо-
ву з глибокою пошаною. Але в 
Соломонових устах, в устах не-
давнього «культпропа облпарт-
кому» й знаменитого атеїста-де-
магога, ці самі слова звучали 
страшно.

І тільки тепер-от Максим від-
чув невідповідність клички, яку 
професор так гордо носив, як 
титул, даний колись неофітами, 
що увірували в нього. Справ-
жнє ім'я Соломона, колишнього 
(ще до революції) Максимово-
го вчителя й заступника дирек-
тора Н-ської гімназії, – Віктор 
Феоктистович Смірнов. Не зва-

жаючи на свою молодість, він 
ще до революції був своєрід-
ним божком для молоді, а для 
старших – незаперечним авто-
ритетом. У гімназії викладав він 
всесвітню історію, а в місцевій 
вищепочатковій школі навіть 
ще й Закон Божий: хоч і не був 
духовною особою, проте викла-
дав Закон Божий за згодою ви-
щого духовного начальства. 
Поза школою, в колах місцевої 
інтелігенції користався він сла-
вою ліберального вільнодума й 
революціонера мислі, відваж-
ного й глибокого мислителя. 
Учні, відповідно до його автори-
тету й предмету, який він читав, 
прозвали його Соломоном. І це 
прізвисько, як титул, лишилось 
при ньому на все життя. В ре-

волюцію Соломон десь зник із 
поля овиду, лише доходили про 
нього часом фантастичні чутки. 
Виходило, що він крутився десь 
чи не біля самого Троцького, 
якщо навіть не біля самого Ле-
ніна. Після революції Соломон 
раптом зринув знову в цьому 
місті, але вже зі званням «док-
тора філософських наук» і на по-
саді професора. Його було при-
значено за ректора місцевого 
Інституту народної освіти. Ви-
кладав діямат і одноразово при 
культпропі окрпарткому, а по-
тім облпарткому, був завідува-
чем відділу антирелігійної про-
паганди й консультантом тієї ж 
таки пропаганди в республікан-
ському маштабі. Тепер він став 
справжнім «стовпом суспіль-
ства». Прізвисько «Соломон» 
не тільки не зникло, а навпаки 
– тепер усі тільки так його зва-
ли, так його знали й іншого яко-
гось там імени ніхто навіть не 
пам'ятав.

Потім прийшла війна, а з 
нею – епоха грандіозних ката-
строф великих і малих світів. 
Соломон теж зазнав катастро-
фи. Він не схотів відступати за 
Урал, зірвавши геть із систе-
мою, яку сам формував. З доро-
ги до Уралу він утік назад, і зно-
ву з'явився в місті, й знову став 
грати чільну ролю. Тільки тепер 
він уже балянсував між двома 
світами, шукаючи компромісу. 
Але не витримав... Рік він глу-
шив горілку затято й мовчки, 
намагаючись огородити себе, 
свою душу, подвійним муром – 
скепсисом і горілкою – від усіх 
криз і штормів. А тепер-от сидів 
він перед Максимом – таким, 
яким він є...

Соломон говорив. Говорив 
якось дивно. «По-кара мазов-
ському», – подумав Максим, 
слухаючи його «істошне» мая-
чіння, сповідь. «Це ж і є винир-
нення на поверхню справж-
ньої твоєї достославної расєй-
ської душі, голубе, – в ганчір'ї 
тієї «нової» системи, яку ти сам 
створив і сам же й зруйнував», 
– сумно думав Максим. А Соло-
мон захлинався:

– Нема за що вхопитися... 
Нема!.. Ні, нема. Розумієш? Від 
усіх струнких (ілюзорно струн-
ких!) концепцій і систем, від усіх 
«ізмів», на які спиралася й му-
сила спиратися душа, лишився 
пил, хаос, мразь... Блеф то все! 
Їхня стрункість ілюзорна. І прав-
дивість ілюзорна. То омана!.. 
Людина є мразь, порох, ніщо. Н 
і щ о!.. «Братерство, дружба, лю-
бов»... Фікція!!. «Ідеї» всякі... Ха-
ха-ха! «Ідеї» !.. Блеф! У вогневій 
пробі все те є фікція! Брехня. 
Людина – худобина, хам, без-
хребетний хробак... Чуєш? Хро-
бак, і тільки!.. І от Бог...

Максим слухав понуро й мов-
чав. Він дивився в вікно, дослу-
хаючись до тупоту, й думав... Ду-
мав про те, що 25 років тому 
цією самою вулицею теж прохо-
дили юрби. І вони зовсім інакше 
думали й почували... Вони спі-
вали «Марсельєзу». Вони несли 
прапори з кличами про рівність, 
братерство, любов. Кидались 
один одному в обійми в боже-
вільному пориві полум'яніючого 
людського серця, цілувалися від 
надміру щастя й віри, в свято-
му екстазі відчуття скорого здій-
снення тих великих, у своїй осно-
ві євангельських, кличів... Потім 
вони з незрівняним героїзмом 
умирали за ті кличі, за ту любов і 
братерство на багатьох фронтах, 
перемагаючи всіх і вся, немовби 
їм у руки було вкладено небес-
ний меч. Вони показували чуде-
са подвигу й героїзму... А потім... 
Потім усе покотилося в прірву – 
прийшли чорні роки практики в 
пляні здійснення тих кличів, але 
то якимось дивним способом 
перейшло в плян, тільки що ви-
словлений Соломоном. А потім...

Максим зітхнув. Усі ці Соло-
монові філіппіки, мабуть, не ви-
падкові, – це ж справжня філо-
софська основа епохи, як вона 
тут виявилась, основа її 25-літ-
нього самоздійснення тут – на 
місці тієї «Марсельєзи» й святої 
віри в братерство, любов, рів-
ність, свободу... Це все – ви-
слід страшного занику, здича-
віння, виродження людського 
духа. Вислід розкладу, смеркан-
ня. І Соломон – лише вірний, 
сліпий прапороносець, речник 
тієї нової епохи – чорної-чорної 
епохи насильства, епохи від-
чаю, сум'яття, наруги, тьми. Він 
її бард. Бард її хробачиної філо-
софії... І він того навіть не помі-
чає, що він є саме такий сліпий 
хробак, якому призначено 
бути знаком часу, ембле-
мою епохи смеркання...
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Світ

7 А коли Соломон 
скінчив, з апостоль-

ським патосом поста-
вивши наголос на слові 

«Бог», і переможно наста-
вився очима на Максима, 
Максим мовчки зсунув 
брови.

– Що?.. Що ти скажеш? 
Ну, говори!.. – звернув-
ся до нього всторч Соло-
мон. – Ну, що ж ти дума-
єш?.. Га!?.

Максим помовчав, а 
тоді встромив свої очі в 
саму Соломонову душу й 
промовив мляво:

– Що я думаю?.. Я ду-
маю, що хробакам Бог 
не потрібен, професоре!.. 
(Павза). Хробаки Богові 
– теж не потрібні, профе-
соре!..

Соломон опустив свої 
очі й посірів. Знітився. 
Довго мовчав. Потім кри-
во посміхнувся й промо-
вив:

– І то правда…
Максим не слухав. Йому 

раптом захотілось плака-
ти, мов дитині... Нещасні, 
забріхані, підлі рятівники 
й реформатори людських 
душ!!. Він дивився на свій 
рід, на захлиснуті піснею, 
помічені тавром відчаю 
прості, щирі людські об-
личчя, і хвиля сліз чомусь 
підіймалася йому з нутра 
до горла. Може, тому, що 
нерви його за ряд остан-
ніх трагічних днів напру-
жилися до краю... Він за-
кусив губу й наставився 
очима на Йосипа й Ма-
рію з дитям і так сидів. 
Навколо гойдалася пісня 
й гойдалися хмари диму. 
Соломон налив келих го-
рілки, випив і щось там 
говорив. Але Максим не 
слухав. До його свідомос-
ти дійшла лише одна фра-
за: «Прийдеш, я тебе ви-
рятую!..» Але Максимові 
здалося, що це стосува-
лося до Йосипа з Марі-
єю. Вони тяжко підійма-
лися на гору на тлі холод-
ної, фіялкової пустелі. 
Ослик ступав обережно. 
А Йосип із-під долоні ба-
чив уже ген десь там да-
лекий, благословенний 
Єгипет... Максим дивив-
ся й думав:

«Немає... Ні, немає та-
кого Єгипту...»

А в вухах, зринувши, 
стояло жалібне-жалібне:

«А в а н т і!»...

* * *
А на світанку, виби-

ваючи хміль з голови, 
в місті загомоніли ско-
ростріли. Хвиля паніки 
прокотилася з кінця в кі-
нець, а потім уляглась, 
– то стріляли німецькі 
ар'єргарди, залишаю-
чи місто. Потім настала 
павза, мертвий штиль 
чекання чогось невідо-
мого... А потім почалося 

нещадне бомбардуван-
ня. Німці хотіли зрівняти 
місто з землею, а водно-
час це ж саме місто по-
чала бомбити й наступа-
юча совєтська армія... 
з англійських літаків – 
американськими бомба-
ми!.. Під тим бомбарду-
ванням ішла швидка, па-
нічна евакуація решток 
«німецьких» установ, що 
вчора не встигли відійти. 
Евакуація на захід. Вірні-
ше, евакуація світ за очі.

Люди бігли, мов непри-
каяні з переляку, захо-
пивши, хто що встиг, і ля-
віруючи між смертю від 
своїх та смертю від чу-
жих бомб, загубивши вже 
остаточно чіткість визна-
чення, де ж були «свої», 
а де «чужі». Вони бігли на 
захід, хоч ноги їх туди не 
несли, сповільнюючи хід, 
бо душа поверталась із 
нудьгою на схід. Але вони 
все-таки бігли на захід, 
бо була надія на фізич-
ний порятунок десь там, у 
тому світі, якого вони ще 
не бачили. Це була тоне-
сенька соломинка, за яку 
хапалися приречені на 
смерть, приречені в одна-
ковій мірі від «сходу» й від 
«заходу», – соломинка на-
дії, іскра, що жевріла десь 
там, невідомо й де, і вони 
на неї бігли, хоч у той же 
час намагались і від «схо-
ду» втекти, і «захід» якось 
обминути...

Друзі забігали по Мак-
сима, але він лише про-
щався з ними. Одному він 
сказав, що з нього всього 
вже досить, що він хоче 
вмерти на цій своїй землі 
та що з двох смертей він 
вибирає смерть «від брат-
ньої руки». Хай прийдуть 
«свої хлопці» й розстріля-
ють його... А кажучи це, 
він таки щиро думав про 
тих «своїх хлопців», що 
пройшли кривавий шлях 
по своїх і по чужих тру-
пах до Сталінграду й те-
пер поверталися, по сво-
їх-таки трупах, назад із 
тією лавиною, що ось-ось 
мала навалитися, стира-
ючи все, і його теж, на по-
рох.

Але «свої хлопці» не при-
ходили. Німці теж не по-
верталися. Місто лежало, 
кинуте на поталу анархії, 
люди дограбували його 
до решти, користаючися 
зі стану безвладдя – ні, зі 
стану справжньої свобо-
ди, доказом чого було те, 
що згори їх однаково ста-
ранно кропили літаки і з 
чорними «павучками», і з 
червоними зірками. Кро-
пили як вільних, і цілком 
самостійних, і ні від кого 
не залежних, і перший 
раз на своєму віку рівних 
та повноправних грома-
дян рідного, ними самими 
грабованого міста...

Іван БАГРЯНИЙ

Людина біжить 
над прірвою Фоссе став лавреатом 

«за його новаторські п’єси 
та прозу, які висловлюють 
невимовне».

Йон Фоссе народився 
в 1959 році. Його дитин-
ство пройшло на невели-
кій фермі в Страндебар-
мі в норвезькому регіоні 
Хардангер.

Вже у 12 років почав 
писати  вірші. Також з 
юного віку він грав на 
скрипці та писав музич-
ні твори. Фоссе закінчив 
середню школу з хороши-
ми оцінками, вивчав літе-
ратуру та філософію в уні-
верситеті Бергена.

Перший роман Фоссе на-
писав у 1983 році. Це був 
«Raudt, svart» («Червоний, 
чорний»).  Протягом бага-
тьох років він писав рома-
ни, п'єси, вірші, оповіда-
ння, нариси, книжки для 
дітей. Вони перекладені 
більш ніж 50 мовами. Та-
кож працював журналіс-
том, викладав в Академії 
письменства в Хордаланді. 

Серед його робіт по-
вторний переклад Біблії 
норвезькою мовою. За-
ймався оглядом літера-
тури та переклав багато 
творів.

Серед його найвідомі-
ших романів «Меланхолія 
I» та «Меланхолія II» про  
норвезького художника 
Ларса Гертервіга. Також 
«Ранок і вечір» – про на-
родження дитини та день 
її смерті через багато де-
сятиліть (перекладено 
українською).

У 2023 році  навес-
ні вийшов його останній 
роман Kvitleik («Сяйво»). 
Яскравий твір досліджує 
межу між життям і смер-
тю.

Фоссе вважають най-
видатнішим драматур-
гом після Генріка Ібсе-
на – засновника жанру 
модернізм в театрі. По-
чаткове скептичне став-
лення до драматургії в 
Йона Фоссе змінилося 
у 1992 році із виходом 
його першої п'єси «Хтось 
збирається прийти». Зго-
дом він назвав її най-
більшим відкриттям на 
своєму письменницько-
му шляху.

У ці роки Фоссе писав 
п'єси шаленою швидкіс-
тю (20 творів за 10 років), 
вони швидко з'являючись 
на найважливіших нор-
везьких сценах.

Його міжнародний про-
рив відбувся в 1999 році, 
коли французький режисер 
Клод Регі поставив «Хтось 
приїде в Нантер поблизу 
Парижа». Наступного року 
театр Берліну Schaubühne 
поставив його п'єсу «Ім'я» 
на Зальцбурзькому фести-
валі. Ці дві постановки до-
помогли прокласти шлях 
драматургії Фоссе на між-
народному рівні.

Сьогодні п'єси Фос-
се йдуть по всьому світу. 
Вони виконувалися понад 
1000 разів на театраль-
них сценах Європи, США, 
Японії. Він написав біль-
ше 30 творів для театру.

Літературні критики на-
зивають стиль автора мі-
німалізмом, серед харак-
терних рис якого повто-
рення, внутрішній моно-
лог і музичний стиль, що 
викликає спогади.

Фоссе пише новонор-
везькою мовою (нюношк) 
з відносно невеликою 
кількістю слів. Його герої 
живуть в поетичних світах 
із холодною, суворою вну-
трішньою та зовнішньою 
реальністю.

Як і в ісландських са-
гах, герої мало говорять, 

а опис зовнішнього ото-
чення скупий. Персона-
жі починають речення і 
не закінчують, діалоги 
припливають і течуть, як 
безрезультатні хвилі, бо 
страх розкрити внутрішні 
почуття змушує персона-
жів стримуватися.

Письменник є кава-
лером Ордену націо-
нальних заслуг Франції. 
У 2011-му Фоссе отри-
мав у користування ре-
зиденцію Гроттен, що 
належить норвезькій 
державі та розташова-
на на території Королів-
ського палацу в центрі 
міста Осло за внесок у 
норвезьке мистецтво та 
культуру.

За роман «Септологія», 
який Йон Фоссе писав 
впродовж 4 років, отри-
мав численні нагороди, 
книгу  було перекладено 
понад 20 мовами.

Ліна Костенко: «Поїзд у Варшаву і далі 
йде крізь моє серце»

Ліна Костенко закінчує 
історичний роман. в яко-
му йтиметься зокрема про 
Польщу ХІХ століття. Про 
це вона сказала у листі 
«Поїзд у Варшаву йде крізь 
моє серце», прочитаному 
у Домі літератури у Вар-
шаві у межах фестивалю 
Warszawa wierszy.

У листі ішлося про ди-
пломатичні дискусії між 
Україною і Польщею. Пе-
рекладач Богдан Баран 
репрезентував польській 
публіці власні переклади 
поезії Ліни Костенко, ак-
торка Олена Ковалець про-
читала українською оригі-
нали під акомпанування пі-
аністки Аліси Звєздови.

 За словами Костенко, 
«тихі світлі голоси» поль-
ських перекладачів і ви-
давців долинають «крізь 
гуркіт танків, крізь вибухи, 
які розривають небо Укра-
їни». «Ваші голоси прокла-
дають нові шляхи порозу-
міння серед апокаліпсису 
війни», зазначає Костенко.

Вона розповіла, що в 
розпал Другої світової 
Польща явилася їй облич-
чями розстріляних поль-
ських офіцерів у Катині. 
«Тоді до нас долинали лише 
приглушені чутки про цю 
трагедію, але я ніби бачила 
перед собою тих стратен-
ців і безмірно їх жаліла. Це 
було перше шокове відчут-
тя Польщі – Польщі страж-
дань і втрат. А потім у моїй 

роботі і в моєму житті Поль-
ща була присутня незмін-
но – як джерело рефлексій 
і почуттів, ностальгії і солі-
дарності», написала Кос-
тенко.

Вона переконана, що 
польська й українська істо-
рії нерозривно пов’язані – 
і непроминальними траге-
діями, і просвітленим брат-
ством. «У сьогоднішній моїй 
історичній речі, яку невдо-
взі завершую, також при-
сутня Польща – Польща по-
встань ХІХ століття, Польща 
опору», зазначила пись-
менниця.

 Костенко вважає, що 
символічним є  те, що цілий 
ряд заборонених за радян-
ських часів в Україні тво-
рів європейської літера-
тури українці читали саме 
в польських перекладах: 
«Зараз переклад – це зу-
стріч голосів. При тоталіта-
ризмі ми зустрічалися мов-
чанням».

Костенко додала, що 
Польща є і в її особистому 
житті. Вона написала «По-
їзд у Варшаву» з польським 
рефреном: «Co komu do 
tego, / że my się kochamy». 
«Вірш про любов, яка втіли-
лась у моїй дочці. Та й вза-
галі це рефрен життя. Поїзд 
у Варшаву і далі йде крізь 
моє серце», наголосила 
Костенко.

«Були часи, коли це пси-
хологічне повернення до 
Польщі було складним. 
Тоді, коли мені було боляче 

думати, що Польща вирва-
лася з пекла імперських, 
тоталітарних і посттоталі-
тарних режимів у простір 
свободи, а Україна зали-
шалася в лещатах цих ре-
жимів, втрачаючи волю до 
майбутнього. І от саме за-
раз, коли між нами не лі-
тають літаки, коли їздять 
лише потяги, загрожені ба-
лістичними ракетами, мій 
мисленний шлях до Польщі 
значно легший, мій «поїзд у 
Варшаву» вільно курсує між 
нашими столицями. Тепер 
вже Україна опинилася на 
першій лінії фронту бороть-
би за свободу. Попри біль 
втрат, попри трагедію, яку 
переживає Україна, її сила 
і мужність на цьому рубежі 
повертає нам гордість і на-
дію. Ще на початку Неза-
лежності в одному моєму 
інтерв’ю про Польщу я ска-
зала, що в історії Польщі 
було багато руїн, але ніколи 
не було руїни духу. Тепер це 
саме ми можемо сказати і 
про Україну: в руйнації, по-
пелі, пожежах Україна теж 
тепер не має руїни духу»,  
переконана письменниця.

Щодо економічного кон-
флікту з приводу імпор-
ту зерна з України Костен-
ко написала: «Насправді в 
моїх очах стоїть вогонь, в 
якому росіяни палили і па-
лять українські міста і села, 
перетворюючи на попіл і 
українське зерно. Наша 
країна обвуглена. Не про 
воду йдеться, а про есха-

тологічне полум’я. У від-
світах цього страшного по-
лум’я особливо цінується 
кожен вияв солідарності. 
Душа людини здатна під-
нятися над фікціями і від-
чути справжні пріоритети 
і справжні пропорції про-
блем».

Костенко переконана, 
що у світі поезії Україна і 
Польща можуть побудувати 
щось на кшталт нової «літе-
ратурної республіки». «Тут 
професійні і моральні вимі-
ри мають тяглість не від ви-
борів до виборів, а від дум-
ки до думки, від почуття до 
почуття. І від повстання до 
повстання. Тому Київ і Вар-
шава, Варшава і Київ стоя-
тимусь завжди пліч-о-пліч. 
Ми мали спільну несвобо-
ду і різні шляхи до свободи, 
які зараз нас єднають біль-
ше, ніж будь-коли. Тож ма-
ємо спільну пам’ять і спіль-
ний горизонт подій»,  підсу-
мувала вона.

Сайт «Читомо», 
06. 10. 2023
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Марія Домбровська

Марія Домбро́вська (пол. 
Maria Dąbrowska, уроджена Ма-
рія Шум́ ська (Maria Szumska); 
06. 10. 1889, Русово Калиського 
повіту – 19. 05. 1965, Варшава) – 
польська письменниця, авторка 
новел та романів, драматург, пу-
бліцистка і літературний критик.

Народилась у незаможній 
шляхетській родині. Батьки – 
Юзеф Шумський та Людомира 
Гальчинська. Попри фінансову 
зубожілість родини, Марія здо-
була гарну освіту: у 1907 – 1914 
рр. навчалась у  Лозанському та 
Брюссельському університетах. 

Вивчала економіку, природничі 
науки та соціологію.

Першим чоловіком Марії став 
Маріан Домбровський, публіцист 
та діяч польського соціалістич-
ного руху, близький до Юзефа 
Пілсудського.  Після смерті чоло-
віка у 1925 році супутником жит-
тя письменниці став Станіслав 
Стемповський. Вони обидвоє з 
приязню ставилися до України 
та до українського визвольно-
го руху. Домбровська розуміла 
українську мову. Родина прияте-
лювала з Євгеном Маланюком. 

Певний час письменниця пра-
цювала в Міністерстві сільського 
господарства. Займалась публі-
цистикою. У 1957 році стала по-
чесним доктором Варшавського 
університету. Почесна громадян-
ка Калиша.

Похована на варшавському 
кладовищі Повонзкі.

Перші збірки оповідань Ма-
рії Домбровської – «Діти ві-
тчизни» («Dzieci ojczyzny», 
1921), «Гілка черешні» («Gałąź 
czereśni», 1922) – носили вихов-

ний та патріотичний характер. 
Далі з'явились поетичні нове-
ли книги «Посмішка дитинства» 
(«Uśmiech dzieciństwa», 1923), 
призначені для дітей. Дітям пись-
менниця присвятила також збір-
ки «Дружба» («Przyjaźń», 1927), 
«Марцин Козера» («Marcin Ko-
ze ra», 1927), «Чисті серця» 
(«Czyste serca», 1938).

Найкращі оповідання Домб-
ровської увійшли до збірок «Лю-
ди звідти» («Ludzie stamtąd», 
1925) і «Ознаки життя» («Znaki 
życia», 1938).

Найбільший твір письменниці 
– тетралогія «Ночі й дні» («Noce 
i dnie»; 1932–1934), до якої уві-
йшли романи «Богуміл і Барба-
ра», «У вічній тривозі», «Кохан-
ня», «Вітер в обличчя».

Домбровська – авторка іс-
торичних драм «Геній-сирота» 
(«Geniusz sierocy», 1939, опу-
блікована у 1957), «Станіслав і 
Богуміл» («Stanisław i Bogumił», 
1945, опублікована у 1947).

У перекладах Марії Домбров-
ської вийшли твори англійської, 

данської, російської (А. П. Чехо-
ва) літератури. В літературно-
критичних і публіцистичних стат-
тях Домбровської розглядались 
особистість і творчість Болес-
лава Пруса, Станіслава Пшиби-
шевського, Л. Толстого, М. Гого-
ля, Джо зефа Конрада.

Епопея «Ночі і дні» екранізо-
вана польськими кінематогра-
фістами. Багатосерійний фільм 

зняв режисер Єжи Антчак. Го-
ловні ролі Барбари і Богуміла 
зіграли популярні польські ак-
тори  –  дружина режисера Яд-
віга Бараньська і Єжи Біньчиць-
кий, добре відомий глядачам 
по головній ролі у фільмі «Зна-
хар» (режисер Єжи Гоффман, 
екранізація однойменного ро-
ману Тадеуша Долєнга-Мосто-
вича).

У житті  бувають дні і бувають ночі 
– буденні, а бувають недільні. Тільки 
рідше, ніж в календарі. 

Любов відкриває перед тобою но-
вий світ – навіть нещасна.

Коли вже немає сил для кохання, 
є ще сили для ревнощів. 

Уміння зберігати таємницю гово-
рить  про тактовність  – або про бай-
дужість.

Встояти перед спокусою –  це 
може здаватися перемогою; але 
усвідомлювати, що хтось встояв пе-
ред спокусою, якою ми були для ньо-
го,  –  це ранить як найгірша пораз-
ка.

Ні відмінність поглядів, ні різниця у 
віці,  ні що-небудь інше не може бути 
причиною розриву в любові. Ніщо - 
крім її відсутності.

Три речі даровані нам, щоб 
пом'якшити гіркоту життя, - сміх, сон 
і надія.  

Всю правду про життя не можна 
розповісти навіть самій соббі.

Нехай навіть Польща стане друго-
рядною країною, тільки б не країною 
другорядних людей.

Віддаюч руку і серце, вступаєш не 
в один, а в кілька шлюбів, тому, що в 
кожному з нас сидить не одна люди-
на, а кілька.

Цитати Марії Домбровської

Ісабель Альєнде

Ісабель Анхеліка Альєнде Льо-
на (ісп. Isabel Angélica Allende 
Llona; нар. 2 серпня 1942, Ліма, 
Перу) – чилійська письменниця 
та журналістка. Родичка Саль-
вадора Альєнде (племінниця). 
Одна з найвідоміших латино-
американських письменниць. Ла-
уреатка Національної премії Чилі 
з літератури (2010). Книги Іса-
бель Альєнде видано тиражем 
понад 35 мільйонів екземплярів 
27 мовами світу.

Батько Ісабель  –  Томас Альєн-
де, дипломат, двоюрідний брат 
Сальвадора Альєнде, який став 
у 1970 році президентом Чилі і 
загинув у вересні 1973 року під 
час військового путчу під керівни-
цтвом Аугусто Піночета. Ісабель 
зізнається, що, хоча вона бачила 
свого дядька рідко, тільки у вихід-
ні, вона його дуже поважає. Тіль-
ки після його смерті вона зрозумі-
ла, якою легендарною та героїч-
ною особистістю був Сальвадор 
Альєнде. 

Мати Ісабель – Франсіска Льо-
на, донья Панчіта. У 1945 році 
батьки Ісабель розлучилися, і 
мати Ісабель повернулася до 
Чилі з трьома дітьми. Дитинство 
Ісабель провела разом з інши-
ми дітьми в дідовому домі. 1953 
року, коли Ісабель було одинад-
цять років, її мати вийшла за-
між вдруге за дипломата Рамо-
на Уідобро. Сім'я дипломата ба-
гато переїжджала. Разом зі сво-

єю сім'єю  дівчина жила спочатку 
у Ла-Пасі (Болівія), а з 1956 по 
1958 роки – у Бейруті. З Бейру-
та сім'я повернулася до Сантья-
го де Чилі, де Ісабель закінчила 
школу і познайомилася зі своїм 
першим чоловіком – інженером-
будівельником Мігелем Фріасом. 
Вони одружилися 1962 року.

У 1959 – 1965 роках Ісабель  
зробила успішну кар'єру теле-
журналістки в інформаційній 
служ бі організації ООН з продо-
вольства та сільського господар-
ства. На телебаченні вона вела 
щотижневу передачу про програ-
му ООН боротьби з голодом.

1963 року в Ісабель і Мігеля на-
родилася дочка Паула. Родина 
Ісабель багато подорожувала Єв-
ропою і деякий час жила в Брюс-
селі та Женеві. У 1966 році Іса-
бель разом із сім'єю повернулася 
до Чилі. Тут у неї народився син 
Ніколас.

Ісабель Альєнде швидко ста-
ла дуже затребуваною журна-
лісткою та фахівцем з прав жінок. 
Вона започаткувала газету «Па-
ула», яка була єдиним друкова-
ним органом чилійських фемініс-
ток. У газеті також публікувалися 
статті про лівий уряд «Народної 
єдності», керований її дядьком 
Сальвадором Альєнде. Вона та-
кож вела гумористичну колонку в 
«Impertinence», видавала в Сан-
тьяго дитячу газету «Коротун-
чик» («Mampato») і писала стат-
ті для кіножурналу «Maga Cine 
Ellas». Вона працювала на Сьо-
мому та Тринадцятому каналах 
чилійського телебачення як ве-
дуча різних популярних телепе-
редач, у тому числі і «Розмови з 
Ісабель Альєнде», а також брала 
інтерв'ю, готувала репортажі та 
телевізійні дискусійні програми. 
У 1973 році в Сантьяго було по-
ставлено її п'єсу «Посол». 

У 1975 році Ісабель опинила-
ся на еміграції у Венесуелі. Там 
вона працювала в каракаській га-
зеті «Ель Насіонал» та виклада-
ла у школі.

У 1981 році, дізнавшись, що її 
99-річний дідусь при смерті, Іс-
абель почала писати йому лис-
та, з якого виріс її перший ро-
ман «Будинок духів». Роман од-
разу отримав світове визнання. 
На його основі датський режисер 
Білле Аугуст зняв фільм «Буди-
нок парфумів» за участю Джере-
мі Айронса, Меріл Стріп, Вайно-
ни Райдер, Гленн Клоуз та Анто-
ніо Бандераса.

1988 року в Каліфорнії Ісабель 
Альєнде познайомилася зі сво-
їм другим чоловіком Віллі Гор-
доном. 2003 року вона отрима-
ла американське громадянство. 
У романі «Паула», виданому 
1994 року, Ісабель Альєнде зга-
дує своє дитинство в Сантьяго та 
роки вигнання. Вона писала його 
у формі листів до своєї дочки, яка 
перебувала в комі і померла 1992 
року. У 2015 році Ісабель Альєн-
де та Віллі Гордон розлучилися.

До середини 1980-х років за Іс-
абель Альєнде закріпилося зван-
ня найвідомішої латино амери-
канської письменниці завдяки її 
романам «Будинок духів», «Ко-
хання та пітьма» та «Ева Місяць». 
Як письменницю, Альєнде відріз-
няє вміння висловити у своїх тво-
рах особливості культури, історії 
своєї батьківщини та страждання 
свого народу. Її твори містять еле-
менти латиноамериканського ма-
гічного реалізму, тому за нею за-
кріпилося неофіційне звання Га-
бріеля Гарсіа Маркеса в спідниці. 
У творчості письменниці велику 
роль відіграють історія її сім'ї, її 
власна біографія.

Визнана письменниця-рома-
ністка, Ісабель Альєнде займа-

ється журналістикою, пише те-
атральні п'єси та викладає лі-
тературу в кількох університе-
тах. У журналістиці вона віддає 
перевагу питанням емансипації 
жінок та рівноправності статей і 
здобула популярність як автор 
критичних соціальних та фемі-
ністських журналістських мате-
ріалів. Протягом багатьох років 
вона була рупором всіх чилійців, 
яких змусив замовкнути режим 
Піночета.

Для читачів творчість Ісабель 
Альєнде стала джерелом знань 
про латиноамериканський кон-
тинент, його історію, культуру і 
політику. Ісабель Альєнде є лау-

реаткою численних літературних 
премій.

Книги Ісабель Альєнде все час-
тіше виходять і в українському 
перекладі. Так, нещодавно у нас 
видано її роман «Японський коха-
нець» (вийшов у 2015 році), а та-
кож збірку оповідань, об'єднаних 
єдиним сюжетом, «Оповідки Еви 
Луни» (вийшла у 1989 р.). Книж-
ка  «Оповідки Еви Луни» побу-
дована за принципом «Тисячі й 
однієї ночі». Вона складається з 
двадцяти трьох оповідок – «Зі-
псоване дівчисько», «Якщо ти 
зворушиш моє серце», «Пода-
рунок для коханої», «Скромне 
чудо», ось назви кількох з них.

Можливо, вона боялася, що це 
грандіозне кохання, яке витрима-
ло стільки випробувань, не зможе 
пережити найжахливіше: спільне 
життя.

Неможливо знайти того, хто хоче 
бути знайденим. 

Справедливість! Хіба справедли-
во, щоб у всіх було порівну? У лінив-
ців  –  те саме, що й у трудяг? У дур-
нів – те саме, що й розумних? Такого 
немає навіть серед тварин! Справа 
не в багатих і бідних, а в сильних та 
слабких. Я згоден з тим, що у всіх ма-
ють бути однакові можливості, але є 
люди, які не бажають нічого.

– Чому вона так бідно жила, якщо 
грошей у неї було достатньо? – за-
кричав Естебан.

– Тому що їй не вистачало реш ти,  
– м'яко відповіла Клара.

Бідні не потребують благодійності, 
їм потрібна справедливість.

Ніколи не слід продавати землю. 
Це єдине, що залишається, коли ні-
чого немає.

Бабуся пояснила їй, що благодать 
полягає не в смерті, адже вона в 
будь-якому разі настане, а у збере-
женні життя, що було б дивом.

Клара відповіла, що вона не по-
винна боятися мертвих, скоріше жи-
вих, адже, незважаючи на погану 
славу, мумії ніколи ні на кого не на-
падали, навпаки, за своєю приро-
дою вони були досить боязкими.

Упаковка цінується більше, ніж 
вміст. Зовнішній вигляд товару – ось 
що важливо людям.

– Якщо ти не можеш зрозуміти, як 
працює телефон,  –  говорила Кла-
ра,  – як же ти хочеш зрозуміти дива?

– Ви дуже змінилися, мамо,  – ска-
зала Бланка.

– Не я, дочко. Це світ змінився, – 
відповіла Клара.

 Померти  – це як народитись: 
просто зміна стану.

Міняти треба не зовнішній світ, а 
внутрішній. Потрібно лікувати душу 
народу та кожного окремо. Звичай-
но, на це піде багато років і навіть 
поколінь, і у нас з тобою не вистачить 
сил довести справу до кінця.

– Так було завжди, сину. Ти не мо-
жеш змінити Божого закону,– відпо-
вів йому батько. 

– Ні, можна змінити, тату. Є люди, 
які його змінюють, але тут ми навіть 
не знаємо про них.

Цитати Ісабель Альєнде
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Гі де Мопассан

Новорічний подарунок
Оповідання

Жак де Рандаль, пообідав-
ши на самоті в себе вдома, від-
пустив слугу і сів до столу, зби-
раючись писати листи.

Отак наодинці з собою він 
проводжав кожен рік, попи-
суючи та мріючи собі. У цей 
день він завжди немовби ро-
бив огляд усього, що сталося 
протягом року, всього, що за-
кінчилося, всього, що вмерло. 
І в міру того, як перед очима 
його виникали образи друзів, 
він писав кожному по кілька 
рядків – сердечне привітання з 
Новим роком.

Отож і тепер він сів за стіл, 
відчинив шухляду, витяг звід-
ти фотографічну картку жінки, 
якийсь час дивився на неї, по-
тім поцілував і, поклавши її по-
руч із бюваром, почав писати:

«Люба моя Ірено, Ви, напев-
но, одержали нещодавно не-
величкий подарунок, який я 
Вам відіслав; сьогодні я зали-
шився ввечері сам і взявся за 
перо, щоб сказати Вам…».

Тут рука його спинилася. 
Жак підвівся і почав ходити по 
кімнаті.

Вже місяців із десять мав 
він коханку, не таку, як інші, не 
якусь там шукачку пригод, не 
жінку з театрального світу, не 
з вулиці, а жінку, яку він любив 
і завоював. Він був уже не пер-
шої молодості, хоча й зовсім 
іще не старий, і ставився до 
життя серйозно, маючи пози-
тивний і практичний розум.

Отже, заходився підбивати 
підсумки своєї пристрасті, до-
стоту як щороку підводив раху-
нок своїх дружніх стосунків, по-
рваних чи недавно зав’язаних, 
рахунок усіх подій, що ввійшли 
в його життя.

Перший шал кохання вже 
вгамувався, і він питав себе 
з точністю розважливого діл-
ка, чим був для неї тепер, і на-
магався вгадати, ким стане в 
майбутньому.

Жак зазирнув у свою душу і 
побачив там велике і глибоке 
почуття, повне ніжності, вдяч-
ності та інтимної симпатії, – те, 
з чого народжуються міцні й 
тривалі зв’язки.

Він здригнувся від дзвінка… 
Відчинити чи ні? Але одразу 
подумав, що саме новорічної 
ночі й слід відчиняти двері пе-
ред Невідомим, яке йде мимо 
й постукає, – хоч би яке це Не-
відоме було.

Він узяв свічку, пройшов че-
рез передпокій, відсунув засу-
ви, повернув ключ, потяг две-
рі до себе. Перед ним стояла 
його коханка, бліда, як крейда, 
тримаючись рукою за стінку.

Він пробелькотів:

– Що з вами?
Вона спитала:
– Ти сам?
Увійшла як жінка, що бувала 

тут не раз. Опинившись у ві-
тальні, вона впала на канапу 
і, затуливши обличчя руками, 
гірко розридалася.

Він став коло неї навколіш-
ки, намагався відняти її руки 
від обличчя і зазирнути в очі.

– Ірено, Ірено, ну що з вами? 
– повторював він. – Скажіть 
мені, що сталося?

Тоді вона проказала крізь 
сльози:

– Я більше не можу жити 
так…

Він не розумів.
– Жити так?.. Але як?
– Так. Не можу я більше 

жити… в себе… Ти не знаєш…
Я тобі не казала ніколи… Це 

жахливо… Я не можу більше… 
Мені надто тяжко… Він мене 
щойно побив…

– Хто, твій чоловік?

– Так, мій чоловік.
– А!
Він дуже здивувався, бо ні-

коли не міг припустити, що її 
чоловік може бути такий бру-
тальний. Адже він належав до 
вищого світу, ходив до аристо-
кратичних клубів, їздив верхи, 
бував у театрі, займався фех-
туванням; його всюди знали, 
цінували, про нього говорили, 
манери його були дуже галант-
ні, розум дуже обмежений, 
освіченості і природних зді-
бностей йому бракувало, що 
й треба для того, аби мислити, 
як усі інші виховані люди, і ша-
нувати всі великосвітські забо-
бони.

Здавалося, він ставився до 
своєї дружини саме так, як 
це й належить у середовищі 
багатих і родовитих. Він до-
волі цікавився її бажаннями, 
здоров’ям, туалетами і давав 
їй, властиво, цілковиту волю.

Відколи Рандаль став при-
ятелем Ірени, він дістав пра-
во на щирий потиск руки, яким 
усякий обачний чоловік об-
мінюється з приятелями дру-
жини. Але коли Жак, побув-
ши вже якийсь час приятелем, 
зробився коханцем, його сто-
сунки з чоловіком, як і годить-
ся, стали ще ближчими.

Ніколи Рандаль не бачив бур 
у цій сім’ї, бо навіть і гадки про 
них не мав, і от тепер розгу-
бився перед таким раптовим 
відкриттям.

Він спитав:
– Але як же це сталося?
І тоді вона розповіла довгу іс-

торію, історію всього свого по-
дружнього життя, починаючи 
від дня весілля. Перша сварка 
через дурницю, потім незгода з 
будь-якої причини, що зроста-
ла з кожним днем через несхо-
жість характерів.

Чимдалі пішло гірше, і наре-
шті настав повний розрив, зо-
вні непомітний, але безповорот-
ний. Чоловік став дратівливим, 
похмурим, брутальним. А тепер 
перетворився на ревнивця: він 
ревнував Ірену до Жака і сьо-
годні після бурхливої сцени по-
бив її. Вона рішуче додала:

– Більше ноги моєї в нього 
не буде. Роби зі мною, що хо-
чеш!

Жак сів проти неї, торкаю-
чись коліньми її колін, і взяв 
коханку за руку:

– Серце моє, ви припуска-
єтеся величезної і непоправ-
ної помилки. Якщо хочете по-
кинути свого чоловіка, зробіть 
так, щоб вина в цьому лягала 
на нього, щоб не постражда-
ла ваша репутація бездоганної 
світської жінки.

Кинувши на нього збентеже-
ний погляд, вона спитала:

– То що ж ти мені радиш?
– Вернутися додому і зноси-

ти це життя, допоки ви не змо-

жете розійтися або домогтися 
розлучення, зберігши ваше до-
бре ім’я.

– Хіба не підло те, що ви 
мені радите?

– Ні, це розважливо й обач-
но. У вас високе становище у 
світі, вам необхідно зробити 
все, щоб не втратити добро-
го імені, друзів. І зглянутися на 
родичів. Цього аж ніяк не слід 
забувати, а тим паче не мож-
на отак зопалу поривати з усім.

Вона звелася роздратована:
– Та ні, я більше не можу, кі-

нець, кінець, усьому кінець!
Нараз, поклавши руки на 

плечі коханця і дивлячись 
йому в очі, спитала:

– Ти мене любиш?
– Так.
– Правда? 
– Так…
– Тоді залиш мене в себе.
Він вигукнув:
– Залишити тебе в мене? 

Тут? Та ти з глузду з’їхала! Це 
ж усе одно що втратити тебе 
навік! Втратити безповоротно! 
Ти божевільна!

Вона заговорила поволі і з 
гідністю, як жінка, що усвідом-
лює вагу своїх слів:

– Послухайте, Жаку. Він за-
боронив мені бачитися з вами, 
і я не збираюся далі грати цю 
комедію і приходити до вас 

нишком. Вам доведеться або 
втратити мене, або ж узяти до 
себе.

– Люба моя Ірено, в такому 
разі добийтеся розлучення, і я 
одружуся з вами.

– Так, одружитеся зі мною… 
років через два, а то й пізніше. 
Що й казати, ваше кохання до-
волі терпляче.

– Але ж зважте самі. Якщо ви 
залишитеся тут, він завтра по-
верне вас до себе, бо він ваш 
чоловік, і на його боці закон.

— Я не просила вас, Жаку, 
залишати мене неодмінно тут, 
я думала, що ви мене куди-не-
будь повезете. Мені здавало-
ся, що ви мене для цього до-
статньо кохаєте. Виходить, я 
помилилася. Прощавайте!

Вона повернулася і пішла 
до дверей так швидко, що він 
ледве встиг перейняти її вже 
при виході з вітальні.

— Зачекайте, Ірено…
Вона пручалася, не бажаючи 

більше нічого чути, зі слізьми 
на очах промовляючи:

– Пустіть мене… Пустіть… 
Пустіть…

Він силоміць посадовив її і 
знову став коло неї навколіш-
ки. Наводив усілякі докази й 
давав поради, намагаючись 
довести, який безглуздий та 
небезпечний її намір. Він не 
забув нічого, що треба було 
сказати, аби умовити її, самою 
ніжністю своєю прагнув  пере-
конати.

А оскільки вона холодно 
мовчала, він просив, благав 

вислухати його, повірити йому, 
зробити так, як він радить.

Коли скінчив, вона сказала:
– Чи ви маєте намір від-

пустити мене тепер? Пустіть 
мене, я хочу піти.

– Зачекайте, Ірено!
– Пустіть мене!
– Ірено… ви вирішили оста-

точно?
– Пустіть мене!
— Скажіть мені тільки, чи 

ваше рішення, ваш божевіль-
ний намір, про який ви ще гірко 
пошкодуєте, – остаточний?

– Так… Пустіть!
– Тоді залишайся. Ти добре 

знаєш, що тут ти вдома. За-
втра вранці ми поїдемо.

Вона підвелася, незважаючи 
на його слова, і сухо проказа-
ла:

– Ні. Надто пізно. Я не хочу 
жертв, мені не потрібні подви-
ги самозречення.

– Залишайся. Я зробив усе, 
що мусив зробити, і сказав, що 
треба було сказати. На мені 
більше не лежить відповідаль-
ності за тебе: моє сумління 
спокійне. Кажи, чого ти хочеш, 
і я послухаюся.

Вона знов сіла, якийсь час 
мовчки дивилася на нього, по-
тім спокійно сказала:

– Тоді поясни.
– Що тобі пояснити?

— Усе… все, що ти пере-
думав, перш ніж отак змінити 
своє рішення. Тоді я знатиму, 
що робити далі.

– Але я зовсім і не думав ні-
чого. Я мусив тебе попереди-
ти, що ти збираєшся вчинити 
безглуздо. Ти наполягаєш – 
тоді я прошу своєї пайки цьо-
го безглуздя, навіть вимагаю її.

– Щось не віриться, що ти 
так швидко передумав. Якось 
неприродно.

– Послухай, моя люба, тут 
справа не в жертві й не в са-
мозреченні. Того дня, коли я 
відчув, що покохав тебе, я ска-
зав собі те, що повинні говори-
ти всі закохані в такому випад-
ку. Чоловік, котрий кохає жін-
ку і прагне взаємності, котрий, 
врешті, домагається свого і 
бере її, тим самим вступає з 
нею в священну угоду. Це сто-
сується, звичайно, такої жін-
ки, як ви, а не жінки, чиє серце 
доступне всім. Одруження, що 
має великий суспільний сенс, 
велике правове значення, в 
моїх очах важить з мораль-
ного погляду небагато, якщо 
взяти до уваги умови, за яких 
воно, як правило, відбуваєть-
ся. Отже, коли жінка, зв’язана 
цими законними узами, не лю-
бить свого чоловіка і не може 
його любити, коли вона зустрі-
чає мужчину, що їй до вподоби, 
і віддається йому, і коли муж-
чина вільний і бере цю жінку, 
– я кажу, що вони єднаються у 
добровільний союз, куди міцні-
ший за той, що скріплений ти-
хим «так», пошепки сказаним у 
присутності мера, оздобленого 
триколірною перев’яззю.

Я хочу сказати: коли вони 
обоє люди порядні, то їхнє єд-
нання мусить бути ще глиб-
шим, міцнішим, чистішим, аніж 
якби воно було освячене всі-
ма таїнствами світу. Така жінка 
ризикує всім. І саме тому, що 
вона це знає, тому, що вона 
все віддає – серце своє, тіло, 
душу, честь, життя – саме тому, 
що вона заздалегідь готова до 
всіх можливих нещасть, не-
безпек, катастроф, саме тому, 
що вона зважилася на вчинок 
відчайдушний і сміливий, зне-
хтувала всі перешкоди – і чо-
ловіка, який її може вбити, і 
світ, що може її відштовхнути, 
– саме тому вона гідна шани 
у своїй подружній невірності; 
і тому її коханець теж мусить 
усе передбачити і цінувати її 
над усе, що б там не сталося. 
Мені нема чого додати. Спо-
чатку я діяв як людина обачна, 
що повинна була вас попере-
дити, тепер у мені залишився 
тільки той, хто вас кохає. На-
казуйте!

Сяючи від щастя, вона зату-
лила йому вуста поцілунком і 
зовсім тихо промовила:

– Це все неправда, любий, 
нічого не сталося, чоловік і 
гадки ні про що не має. Мені 
просто хотілося побачити, що 
ти робитимеш; і так кортіло 
дістати… новорічний подару-
нок… подарунок твого серця… 
крім іншого подарунка – сьо-
годнішнього кольє. А ти пода-
рував мені його, я тобі за нього 
вдячна безмежно… Господи, 
яка я щаслива!

Наша газета постійно знайо-
мить читачів з творчістю видат-
них письменників світу, в гарних 
українських перекладах. 

Французький письменник, кла-
сик європейської і світової лі-
тератури Гі де Мопассан (1850 – 
1893) – автор чудових, психоло-
гічно тонких романів, повістей, 
оповідань. У нашій газеті друку-
валися його оповідання (вказу-
ємо номер газети, і тоді ви легко 

зможете знайти і прочитати цей твір на сайті газети «Світ-
інфо» в Інтернеті): «Заповіт» (№ 1), «Денщик» (№ 11), «Кро-
пильник» (№ 12), «Диявол» (№ 15), «Коштовності» (№ 19).
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Петро Антоненко «Вечірнє танго»
У Чернігові на початку року  

вийшла друком ця книга про-
зи і поезії. Це четверта книга 
автора. Всі видані в Черніго-
ві. У 1994 році – книга прози 
«Бабине літо». У 2001 році – 
книга «Свіча», проза  і пое-
зії, у  2017 році – книга «Стрі-
ла», яка повністю відтвори-
ла книгу «Свіча». Нова книга 
відтворює маже все з трьох 
попередніх книг автора. Та-

кож друкуються нові тво-
ри, останніх років. Це п`єса 
«Вечірнє танго», оповідання 
«Палац». Досі вони були над-
руковані лише в газеті «Стру-
на» (відповідно у номерах 10 
і 8, можна прочитати на сайті 
газети «Світ-інфо», за адре-
сою http://svit11.wordpress.
com). Взагалі ще не друкува-
лися есе «Листи незнайомці» 
і цикл віршів «Наше літо» (14 

поезій). Серед друкованого 
вперше також оповідання, ві-
рші, бардівські пісні автора. 

Книга видана в обласному 
видавництві «Десна» в гар-
ному поліграфічному оформ-
ленні. 

Автор безкоштовно пере-
дав понад пів сотні книг біблі-
отекам Чернігова і районів. 
Також книга «Вечірнє танго» 
є у продажу в Чернігівському 

Культурно-мистець кому цен-
трі «Інтермеццо» (вул. Шев-
ченка, 9).

Книгу розміщено  в елек-
тронному варіанті в Інтер-
неті. Ось посилання: https://
issuu.com/sergiykordyk/docs/

В № 11 нашої газети було 
надруковано частину розді-
лу книги під назвою «Листи 
Незнайомці». Друкуємо ще 
один фрагмент цього есе. 

Років  30  з лишком тому, в часи 
Перебудови (цікаві були часи),  я 
читав чимало літературних жур-
налів, і українських, і «Москва»», 
«Новый мир» та інше. Тоді до нас 
прийшла, повернулася велика й 
закрита до цього, заборонена лі-
тература. 

І ось в одному нашому журналі 
прочитав прозу під назвою «Біла 
Шапочка». Виявилося, це фраг-
мент роману Володимира Винни-
ченка (теж повернутого в наше 
читання політемігранта) «Запис-
ки Кирпатого Мефістофеля». Тоді 
ще мене зацікавила й винничен-
кова лексика, київська мова по-
чатку ХХ століття.  

І ось учора, окрім всякого, най-
більше читав саме це. При тому, 
не всуціль весь нудний роман 
про нашу гнилу (ще чи вже тоді) 
інтелігенцію того часу, а вибірко-
во. Саме фрагменти про Білу Ша-
почку (роман і побудований фраг-
ментами), про цю загадкову київ-
ську дівчину, в яку раптово зако-
хався головний герой роману. 
Щось таки повело мене поверну-
тися до цієї прози, цього сюжету. 

Новела, яка вам запам'яталася, 
називається «Вербові калачики», 
як символ втраченого в житті. Це, 
мабуть, найбільш автобіографічне 
у мене. Взагалі щодо автобіогра-
фічності. Її не варто розуміти спро-
щено, як белетризовані епізоди 
життя автора. Але це автобіогра-
фічне в тому сенсі, що, крім дійсно 
якихось епізодів життя  автора, го-
ловне – це було в його  житті, ав-
тор це бачив, чув, знає, це було з 
людьми, котрих він зустрічав. 

Весняний день у новелі (звісно 
ж, це Чернігівський Вал) – це точ-
ний епізод мого життя. Поза тим 
днем – дофантазоване, окрім епі-
зоду мого нещасного походу на 
якусь фабрику. Фінал у стилі О. 
Генрі – абсолютна фантазія. Але  
все разом – вийшла сумна  нове-
ла про лотерею життя, в яку ліп-
ше не грати. 

До речі, «південне місто з абри-
косами і акаціями», реальне теж, 
з'явилося ще раз у моїй п'єсі «Ве-
чірнє  танго».

Загалом же я «прочитуюся» 
у своїх творах, звичайно ж, опо-
середковано. Навіть у великому 
оповідання «Стіна», зі значним 
автобіографічним елементом, 
у цій поліфонічній паралельній 
оповіді-сповіді чотирьох персона-
жів. Тут я є навіть у обох жіночих 
образах, але в більшості, звичай-
но, у  двох чоловічих, найперше – 
це Поляков.

В цьому оповіданні цікавий за-
ключний епізод – червневий ніч-
ний свіжий дощ, на гарячі при-
страсті героїв. І є одна блиску-
ча, дійсно, фраза «Струни дощу 
танцювали на асфальті». І далі 
про одночасні пахощі того, що не 

може бути одночасним: бузку, ли-
пового цвіту і спілих яблук. Але я 
так це відчув. 

   
З нової новели чи, може, рома-

ну: «Якось у неї промайнула дум-
ка: «Може, ми далеко зайшли?». 
І тут же інша: «Ми ще нізвідки не 
вийшли».  З несвободи – точно.» 

Інколи буває така втома, від-
чуття, що все це роблю, перебу-
ваючи на острові. Добре хоч, що 
населення цього острова ще не 
втратило глузд, може, тому, що 
населення це – я один. Відтак по-
збавлений синдрому думати на-
товпом.  

Так набридає все життя ходити 
«за годинниковою стрілкою».

Я не «кокетую» і не лукавлю, 
говорячи, що допускаю, що в чо-
мусь помиляюсь. Бо постійно в 
сумнівах, як і належить «гнилій 
інтелігенції», як нас часто назива-
ють. Й інколи заздрю людям, ко-
трі мають твердокам’яні чи й ду-
бові переконання. З одного боку, 
сумніви убезпечують від «думан-
ня натовпом», підмекування тим 
чи тому, хто гучніше мекне. З ін-
шого – постійне відчуття, що ти 
якийсь «не весь», не цілісний. 

     
Не треба зайве щось говорити, 

й не стільки щоб не «палитися», 
а просто. Хемінгуей радив: кра-
ще письменнику щось не догово-
рити, ніж перебалакати. А ще є 
китайська мудрість: «Несказане 
слово – твій раб, сказане – твій 
господар». 

   
Без зустрічей нема прощань. І 

наскільки радісні перші секунди 
зустрічі настільки ж сумні секунди 
останні. І от яке відчуття сильні-
ше  –  перше чи друге? Радість 
зустрічі чи сум прощання?

    
Останніми днями дивлю-

ся польські фільми, в оригіналі, 
щоб не забувати мову. Вчора ди-
вився фільм «Tam i z powrotem» 
(«Туди й назад»), знятий у 2002 
році. Драма-детектив. Час дії – 
Польща 1960-х років, тоталітар-
ний режим, майже як в СРСР. І 
два головні герої, невгодні режи-
му, які прагнуть вирватися з кому-
ністичної Польщі на Захід. Лікар 
і художник. Блискучий акторський 
дует. Першого грає Януш Гайос 
(Janusz Gajos), другого Ян Фрич 
(Jan Frycz), дуже відомі актори 
польського театру і кіно. Як за-
вжди, й сильна, насичена музика.

    
Білоруський ансамбль «Пісня-

ри» співає знаменитий польський 
Полонез Огінського «Прощання з 
Батьківщиною». Виконання про-
сто чудове на всіх трьох мовах, 
білоруською, українською, поль-
ською.

Дочитав перший том чотири-
томника Стефана Жеромського, 
котрий у польській літературі ніс-
кільки не менш значимий, мабуть, 
і рівний з Генріком Сенкевичем. 

А це Тадеуш Доленга-Мосто-
вич, дуже популярний письмен-
ник Польщі міжвоєнного часу. Ав-
тор знаменитого роману «Зна-
хар», за яким Єжи Гоффман зняв 
ще знаменитіший фільм. Таде-
уш народився у Вітебській губер-
нії Білорусі, що тоді була в складі 
Польщі. Був і журналістом у Вар-
шаві. Встиг написати більш як 10 
романів, хоч прожив усього 41 рік. 
У вересні 1939 року, при початку 
світової війни, коли на Польщу 
напали Німеччина і СРСР, він, бу-
дучи польським офіцером, заги-
нув, був убитий радянськими вій-
ськовими. 

Відомий сатиричний роман До-
ленга-Мостовича «Кар'єра Нико-
дима Дизми» я вже читав. Із за-
доволенням подививсчя і знятий 
за ним польський багатосерійний 
телефільм. 

Почав шукати ще щось. І ось 
у бібліотеці виявилося кілька 
його книг, причому й нові, адже в 
останні роки письменника знову 
почали активно видавати. Я взяв 
роман «Три серця». Дуже ціка-
вий. Польща початку ХХ століття, 
сюжет не менш напружений, ніж 
у «Знахарі». 

Суть роману «Три серця», як-
що коротко, така. Жінка пробує 
стримати, зупинити, загасити, 
ви креслити з життя це кохання. 
Мужчина, той, – не пробує нічо-
го, йому все зрозуміло, без різних 
сумнівів.

В романі – любов, родинні та-
ємниці дворян, столична боге-
ма. І стільки тонких психологічних 
моментів, фраз-афоризмів, гумо-
ру, особливо в описанні богеми. 
І вкотре переконуюсь, ну нащо 
мені читати писання наших ново-
модніх?

З нового роману. «Поки що не 
хочу, точніше – не можу, ще точ-
ніше – не маю сил, відтак – не 
можу, відтак – не хочу поки що 
вас бачити».

А я читаю, і з величезним за-
доволенням. Одночасно – зна-
чить, щовечора почергово, по 10 
– 15 сторінок кожного, але всі три  
книжки в один вечір. Етель Лілі-
ан Войнич, «Зніми взуття твоє». 
Флобер, «Мадам Боварі». Ре-
марк, «Три товариші». Англія,  18 
століття, Франція 19-те, Німеччи-
на 20-те. 

Ще маленький екскурс у поль-
ську естраду. Zbigniew Kurtycz & 
Maciej Maleńczuk «Cicha woda» – 
так набирається в YuoTub. Шля-
гер варшавських кабаре «Тиха 
вОда». А Збігнев Куртич – ко-
роль кабаре. Народився у Льво-
ві у 1919 році в родині музиканта, 
помер у Варшаві 30 січня 2015 
року, майже у 96 років. Це кон-
церт в Ополе, 2005 рік, святку-
вання 80-річчя Польського радіо. 
Пану Збігневу 86 років, а як співа! 

Мацей Малєнчук – популярний 
нинішній співак. До речі, в підписі 
сказано, що це дует джентльме-
на Куртича і лобуряки польської 
естради Малєнчука – хлопак дій-
сно веселий. І чудова реакція 
залу на пісню, якій більше років, 
ніж більшості глядачів.

У Ремарка є «канон» 5-книжжя: 
«На Західному фронті без пере-
мін», «Час жити і час помирати», 
«Тріумфальна арка», «Три това-
риші», «Чорний обеліск». Зараз, 
і чомусь вперше, читаю «Три то-
вариші». Але не так давно читав 
якраз менше відомі і також чу-
дові романи письменника. «Тіні 
в раю», дуже сильний. Ось ури-
вок з моєї публікації про роман.  
«Ось на цьому тлі й розгорта-
ється основна сюжетна лінія ро-
ману – кохання головного героя 
і Наталії. Тут твір дійсно автобіо-
графічний. Адже це є віддзерка-
ленням дійсного кохання, яке пе-
режив Ремарк в Америці. А його 
коханою була француженка ро-
сійської крові Наталія Палей. Це 
дуже колоритна особа. Досить 
сказати, що вона царської кро-
ві, внучка російського імперато-
ра Олександра ІІ. Батько її – Ве-
ликий князь Павло, шостий, най-
молодший син імператора Олек-
сандра ІІ, рідний брат наступного 
царя Олександра ІІІ. Отже, На-
талія була двоюрідною сестрою 
останнього царя Миколи ІІ».

Цікаво, що одним з батьків-за-
сновників нової Польщі був Іг-
націй Падеревський, видатний 
польський композитор і піаніст, 
прем'єр-міністр у 1919 році, ди-
пломат. Народився в селі Кури-
лівка на Вінничині, помер у 1941 
році, у віці 81-го року, в еміграції в 
США, у Нью-Йорку. Нам би таких 
композиторів.

Сильна вистава Мінського На-
ціонального академічного теа-
тру ім. Янки Купали за п’єсою ві-
домого білоруського драматурга 
Андрія Макайонка «Затюканий 
апостол». Є в Інтернеті. Психоло-
гічна, філософська драма, її кра-
ще дивитися у певний настрій.

Увечері прочитав у Фейсбуці 
про те, що читати, щоб полюби-
ти Укрліт. Добре хоч, що про кла-
сику, а не сучий укрліт, тобто Суч-
укрліт. Хто така авторка списку – 
не маю поняття, відтак чого це я 
маю прислухатися до неї. Двад-
цять інших людей запропонують 
свої списки, з іншими творами 
нехай навіть цих письменників. 
Втім, розумні люди поблажливо-
іронічно ставляться до подібних 
списків, рейтингів і т. д. Врешті, 
добре, що зайве привернуто ува-
гу до нашої літератури. Все ж, 
для цікавості пройшовся по цьо-
му списку, глянув, що читав саме 
з цих творів? Котляревський, Го-
голь, Квітка-Основ'яненко, Фран-
ко, Кобилянська, Винниченко, 
Ко цюбинський, Леся Українка, 
Йо гансен (навіть! саме ту мо-
дернову повість), Куліш, Вишня. 

Начебто немало. Хоча чи не по 
кожному автору можу запропо-
нувати інші твори. Наприклад, 
блискучий роман Франка «Пере-
хресні стежки». 

Книжка про фільм «Покаяння» 
(«Покаяние»). Геніальний грузин-
ський фільм Тенгіза Абуладзе, 
1987 рік. Грузинське кіно взага-
лі дуже сильне. Картина – один 
з символів Перебудови. Книж-
ка дуже цікава. Повний сценарій 
фільму, інтерв’ю режисера, до-
волі нешаблонне, великий фото 
ряд.

А. Михайлов, «Точка пули в 
конце». Життя і творчість Воло-
димира Маяковського. Цікава і 
трагічна постать. Українець по 
батькові, поет, що у 37 років по-
ставив крапку своєму життю по-
стрілом з револьвера.

Паралельно читаю його ран-
ні поеми, цей крик проти міщан-
ства, сірятини, цей гімн неймовір-
ній Любові.

Маяковський хворів на соціа-
лізм? Не більше, ніж обидва сини 
Михайла Коцюбинського. Обидва 
розстріляні режимом, якому слу-
жили. Особливо Юрій, котрий в 
обозі російського есера Мурав-
йова йшов на Крути і потім Київ, 
котрий бомбардував нашу столи-
цю. 

Але я про Маяковського. «Ма-
ма! Ваш сын болен. Мама! У 
меня пожар сердца!»

Читаю різне, як завжди, по кіль-
ка сторінок з кількох книг. Ремарк, 
Цвейг (досі не читане – розду-
ми про автобіографії Казано-
ви, Стендаля, Толстого, блискучі 
думки про те, що людина завідо-
мо не може бути правдива щодо 
подій свого життя), Чапек, Дже-
ром, Коллінз (улюблений «Місяч-
ний камінь»), Шукшин. 

Йду чарівною Варшавою, з ни-
нішнього центру міста до її істо-
ричного – Старего Мяста. Це ву-
лиця Краківське Передмістя, що 
веде туди. Тут Костьол Свято-
го Хреста, де похоронене сер-
це Шопена. Поруч пам'ятник 
Ми  колаю Копернику. А ось два 
пам'ятники видатним письменни-
кам, вони за якісь кількасот ме-
трів один від одного. Височезний, 
навіть дещо помпезний «помнік» 
Адамові Міцкевічу. П'єдестал, 
постамент – уже сам по собі ве-
личний пам'ятник. І ось непода-
лік – Болєслав Прус, автор зна-
менитого роману «Лялька». Яка 
ж відмінність між пам'ятниками! 
Болєслав Прус взагалі без п'єде-
сталу. На початку скверика, наче 
вийшов прогулятися. Він і про-
гулювався тут, мешкав непода-
лік. Зі своєю собачкою, яка теж 
– пам'ятничком, поруч. А далі по 
цій же вулиці – пам'ятні дошки на 
честь героїв роману Пруса, на бу-
дівлях, де вони «мешкали». Звіс-
но, умовно, але яка любов поля-
ків до цього роману! 

                     2019 – 2020 рр.

Роман Роману
Листи незнайомці
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СТРУНАСТРУНАЧернігівщина

Ніна ГОРБАНЬ

Прилуки осінні…

Володимир Іванович Фриз народився 1948 року. Заслужений лікар 
України, завідуючий відділенням ендопротезування Чернігівської 
міської лікарні № 2. Один з провідних фахівців України  в цій цари-
ні медицини. Пише прозу і вірші, в тому числі  поезії польською 
мовою. Лауреат обласної літературно-мистецької  премії імені 
Леоніда Глібова (2017 р.), встановленої у 2002 році літературною 
спілкою «Чернігів» та журналом «Літературний Чернігів». У на-
шій газеті було надруковано кілька колоритних оповідань авто-
ра  з циклу про Київ – «Історії неповторного Подолу» (в № № 1, 6, 
11, 12,16).

Володимир ФРИЗ

Сусіди
Бувальщина з передбаченням

Жили собі два чоловіки. Одного 
звали Ярослав, а іншого Ніканор. 
Ім'я Ярослав славить Ярило. А Ні-
канор – незвичне ім’я, але не в іме-
ні справа, важливо, яка людина.                                                                                                                 
Рід Ярослава в селі Русинівка 
жив з давніх часів. Десь від кня-
зів Ігоря і Олега. А може, ще дав-
ніше, як тільки держава Київ-
ська Русь зародилася. Населен-
ня села русинами або русичами 
себе називали. Одним словом, 
родовід Ярослава мав більше як 
тисячу років.                                                                                                                

Ніканорове плем’я мокшів рані-
ше кочувало світами десь за го-
рами Уральськими і з ординцями 
прибуло у ці краї та поселилося 
на березі ріки Смрадної в улу-
сі Москель, не так вже й далеко 
від села, де жив Ярослав. Коли 
Золота Орда канула в Лету, ор-
динський улус перейменували на 
село Москальово.   

Батьки Ярослава жили в дос-
татку, землі мали родючі, працю-
вали добре, то і дітям своїм до-
помогли на ноги стати. Добрі хати 
та великі стодоли збудували, гос-
подарку прибуткову розпочати 
підсобили. Потім Ярослав вже 
сам збудував кузню і млин на річ-
ці та броварню на краю села. А 
ще робив бочки дубові, колеса і 
вози вагові.   

Село теж багатіло, бо русини 
народ працьовитий, землероби 
невтомні і будівничі вправні. Тож 
село швидко розросталося будів-
лями та промислами різними. А 
землі тут чорноземи плодовиті, 
що куди зерно не кинь, враз про-
ростає. Ріка і ставки рибою бага-
ті, сади плодами смачними обві-
шані. А за селом пасіки з медами 
солодкими та на лугах  неміряно 
корів молочних, овець, що руно 
дороге мають. І птиці різної тут 
було  незліченно, гусей та індиків, 
качок, куріпок і курей. І ніхто не 
знав, де чиї. Як є потреба – лови, 
вари, запікай чи смаж.                                                                              

А от у Ніканора, що з сусідньо-
го села, справи не йшли, наче 
пороблено було. Хоч лісів, бага-
тих на деревину, дичину та різну 
ягоду, не зрахувати. І ріка повна 
риби, а землям краю не видно. 
Та продаючи тільки хмиз і дрова, 
що жінки з дітьми назбирали, ба-
гатим не будеш. 

Та Ніканор замість працювати 
байдикував, днями лежав на за-
валянці  своєї халупи, що по вікна 
в землі і глиняна підлога. Навіть, 
сарака*, виходка** коло хати не 
спромігся збудувати. То й справ-
ляв рід його нужду, де прийдеть-
ся, а помиї через вікно виливав.  

Так і жив. З жінкою хмільний 
забавлявся, що в халупі діти не  
містилися. Смердючу брагу пив, 
бо тями не мав, як пиво зварити 
чи як з браги горілку вигнати.    

Важко вгадати, з чого жив. Діти 
в нужді росли, то Ярослав з жа-
лості давав на  дітей коли карто-
плю, коли гречку, а коли  кавалок 
м’яса або сала. І Ніканорові робо-
ту пропонував, аби гроші на про-
житок сім’ї міг заробити, та на-
вчав, як свою справу розпочати.   

Але працювати Ніканор не хо-
тів, а що заробляв – те пропивав. 
Кріпацтво в селі завів, а злидні не 
покидали його і людей. Далі по-
чав  гроші у Ярослава позичати, 
та повертати забував. Тому пере-
став Ярослав милостиню давати, і 
з того часу Ніканор ворогом почав 
його  обзивати та погрожував, що 
навідається в Русинівку з синами.  

З часом пішли околицями роз-
мови, що Ніканор з синами гра-
бунком займається. Нападає на 
сусідні села.                               

Якось захопили вони село Ка-
занських татар, а з часом погра-

бували  Сибірських татар. Потім 
розділили молдавське село на 
ворогуючі  табори, що війна роз-
горілася в Трансдністрії. Далі на-
пали на села Кавказців, де теж 
розпалили протистояння. Хоч лі-
нивий був Ніканор до роботи, та 
вдачу мав злу і підступну, бо ко-
ристувався правилом –  розділяй 
і володарюй. В такий спосіб роз-
палював ворожнечу між народа-
ми, а коли ті втрачали силу від 
протистояння, не тільки грабував 
їх, але податтю обкладав та в крі-
пацтво заганяв.    

Не сподобалися Ярославові 
діла неправедні сусіда. Порадив 
за божими законами жити. Навіть 
прислав дяка, аби той на путь іс-
тини  того настановив та привчив 
жити за божими законами. Та Ні-
канор швидко навчив дяка брагу 
пити, аж до запоїв, а ще –  красти 
і  продавати ладан, аби купувати 
горілку. За це відлучив його голо-
вний  священник від церкви. Та 
за якийсь час Ніканор самочин-
но призначив  дяка патріархом і 
збудував у селі велику церкву. В 
ній і почали правити на свій лад, 
не маючи на це дозволу і права. 
А ще розпускали чутки, що віра 
у Русинівці неправильна, і почав 
анафему на Ярослава в час ве-
чірньої проповіді співати.  

Та не зупинилися на цьому Ні-
канор і колишній дяк. Почали по-
всюдно  кричати, що насправді 
москалівці є русинами, а русинів-
ці – то  кріпаки-малоруси. Як не 
дивно, але знайшлися люди, що 
ходили до тої церкви. А чому? Бо 
Ніканор поїв їх брагою, святим 
військом опричним нарік та бла-
гословляв на грабунки. А дяк, що 
вже звався «патріархом всія окру-
ги», гойда з амвона репетував та 
закликав населення Москальова  
хресним походом йти на Русинів-
ку та інші села, аби силою залу-

чати їх до москальовського міра.                                                                                                                             
Так з грабунку, а не з труда, у Ні-
конора появилися гроші. Почав 
багатіти, збудував собі хату висо-
ку з балконами, аби зручно нуж-
ду справляти. І все це високим, 
зубатим парканом обгородив, з 
червоної цегли, та на кутах вежі 
круглі зі шпилями звів. 

Та Бог завжди на шельму шле 
випробовування. Підійшло до 
стін Москальова військо бусур-
манське, аби захопити його. А 
банда опричників не здатна була 
село захистити, вміла тільки гра-
бувати. То прибіг Ніканор до Яро-
слава благати про допомогу.                                         

Як не допомогти сусідові, мовив 
Ярослав і послав своє військо коза-
че на допомогу, що враз прогнало 
нападників. Та зло і підлість меж не 
мають. Запросив Ніканор, начеб-
то з вдячності за порятунок, коза-
ків на свято перемоги у Москальо-
во. Накрив столи з напоями солод-
кими та міцними та долив до них 
снодійне зілля. Коли козаки засну-
ли, опричники  вбили їх. Так Ярос-
лавове село втратило захисників і 
почало бідніти. От тоді прийшов Ні-
канор до Ярослава з вимогою йти 
під владу його села, та ординську 
спілку створити, аби грабунком за-
йматися. Відмовився Ярослав і за 
це, якраз перед зимою, не отримав 
дрова, за які ще літом заплатив Ні-
канорові. Так повторювалося кіль-
ка років підряд, саме перед Новим 
роком, коли морози найлютіші. То 
почав Ярослав купувати хмиз і дро-
ва в інших селах.           

Тоді Ніканор зчинив галас, що 
Русинівка шукає спільників, аби 
напасти на Москальово, а сам зі-
брав військо опричників і пішов 
війною на  Русинівку.

Та побачили сусіди чесні таку на-
ругу над мирним народом, підняли-
ся сусідні і далекі села та почали 
допомагати Русинам, бо теж  відчу-
ли на собі жорстокість і підступність 
москальовців. Допомагали зброєю, 
фуражем, харчами. Опікувалися ді-
тьми, у яких опричники закатували  
батьків, та давали притулок людям, 
у яких вороги спалили хати. Щодня 
прибували воїни навіть з інших кра-
їв, аби допомагати русинам   боро-
тися з окупантами.   

Не вдалося опричникам за-
хопити Русинівку, вигнали їх за 
межі села, і тоді серед опрични-
ків розпочався бунт. Та такий, що 
пішли  опричники  проти Нікано-
ра. Колишній дяк зрозумів, що в 
скорому часі прийдеться йому 
спільно з Ніканором стати перед 
судом за вбивства і ґвалт.  Додав 
він до церковного вина трунку та 
пригостив Ніканора, а коли той у 
страшних муках сконав, запро-
понував Ярославові Мирову уго-
ду.  Далі забрав опричників з під 
Русинівки та об’явив себе спад-
коємцем Ніканорових маєтків.                                                                                                                             
А Ярослав з допомогою сусідніх і 
далеких сіл відбудував зруйнова-
не війною село. Стало воно кра-
ще, ніж до війни. І зажили в ньо-
му Русини щасливо та мирно. Бо 
правда завжди перемагає брех-
ню, а добрі вчинки нищать зло. 

ПРИМІТКИ
*Сарака – бідолага 
 **Виходок – туалет.

Ніна Іванівна Горбань пра-
цює старшим бібліотека-
рем Прилуцької центральної 
міської бібліотеки імені Лю-
бові Забашти. Пише поезію, 
яка друкувалася в нашій газе-
ті, а також прозу.

Іти містом і не поспішати – 
давня мрія, можливо, не тіль-
ки у мене. Місто – мурашник, 
який запрограмували на при-
скорений темп. Люди поспіша-
ють, перетворюються на якісь 
механізми, які просто ідуть – 
без емоцій, без хоч якогось ви-
разу обличчя, без цікавості до 
навколишнього. Квітнуть квіти, 
виблискують бані церков, шум-
лять фонтани, щебечуть птахи. 
Схилила голову над читанням 
Любов Забашта, яка застигла у 
бронзі і щодня вітається з містя-
нами своєю незмінною посміш-
кою. Про що її книга? Який у неї 
зміст?

Мабуть, іще про дружбу на-
родів, про комуністичну партію 
і передовиків виробництва. Хто 
зна? А можливо, про Хвильово-
го чи Стуса, про Соловки чи жі-
нок у фуфайках на колгоспному 
току? Але точно не про війну з 
дорогим братом.

Це зараз вона чує «Пливе 
кача», бачить людей у формі, у 
чорних хустках, все таких же за-
клопотаних і пригнічених, чи ба 
– згорьованих, убитих лихом, 
і не може повірити, що це від-
бувається у її рідних Прилуках. 
Скільки уже відпливло із тим ка-
чам у річку пам’яті…

Колись у самому центрі міста 
стояв пам’ятник Леніну. До ньо-
го злітались голуби і постійно 
воркотали йому правду: що за 
спиною у нього стоять церкви, 
що люди у них хрестять дітей, 
освячують великодні і спасівські 
дари, вінчаються. Тепер на цьо-
му місці збираються люди, щоб 
провести в останню путь воїнів, 
які виборюють і дзвін україн-
ських церков, і колір українсько-
го неба, і майоріння жовто-бла-
китного стягу.

На площі завжди багато голу-
бів. Їх приходять годувати мами 
з дітками, люди, які мають не 
прилуцький акцент (їх зараз ба-
гато у нашому місті), літні люди. 

Вони також люблять це місто, 
вірніше, вони полюбили його, 
бо воно дало їм прихисток. 

Місто фестивалів, ярмарків, 
неймовірних проектів приниш-
кло між садків і парків. Воно 
кличе людей на шлях із квіта-
ми, бо з’явився новий маршрут 
– «На щиті». У свій голосовий 
додаток воно добавило голос 
сирен, приближення двохсотих і 
тривожний звук рингтонів. Воно 
вигукує на зібраннях, на зустрі-
чах, на уроках, на урочистостях 
«Слава Україні!» і знає наперед 
відповідь – «Героям слава!»

Це місто навчилось ходити 
по трояндах. По отих неймовір-
них квітах, які дарують на поба-
ченнях, на весіллях, у дні на-
родження дітей. Сьогодні ними 
устеляють дорогу, проводжаючи 
в останню путь воїнів, які собою 
закрили і наше місто, і всю краї-
ну, і кожного з нас.

Кипить ринок осінньою су-
єтою. Помідори, капуста, пе-
рець. виноград… Скільки во-
лонтерів зберуть продукцію 
прилуцьких господинь і пове-
зуть на фронт !!! 

Звучить скрипка десь у пар-
ку. Слухає Любов Забашта ме-
лодію Скорика, яку виплакує на 
струнах інструменту вихованка 
Школи мистецтв. У футлярі гро-
шові купюри, які кидають пере-
хожі дівчинці за її працю. Вона 
збирає батькові на бронік, бо 
так хоче, щоб той бронежилет 
допоміг йому залишитись жи-
вим. Вона неймовірно стара-
ється зіграти правильно, навіть 
краще, аніж на екзамені.

Юнак і юнка весело сміють-
ся. Вони вриваються у цю за-
стиглу картину меланхолії своїм 
оптимізмом, позитивом і жадо-
бою до життя. Це для них шепо-
че листя каштанів і лип: люби!... 
цвірінькає горобець: живи,… 
виколихують дзвони : віруй!

Місто стишеної ходи і осінньо-
го настрою.

Вірші Ніни ГОРБАНЬ

*    *    *
Сьогодні балую себе...
З малини чай, тепленькі капці,
І кіт під боком – це святе –
Його муркіт в м'якенькій лапці.

Жовтневий проблиск за вікном
Пробіг по стінах, впав на лавці,
Концерти жовтня в унісон:
Граки – солісти й виконавці.

Вистукує старий горіх
Новий рингтон у такт із світом
Я ж чую звук, майже півтон, —
То так роса стікає з вікон.

Осінній день свою весну
Стрічає холодом і вітром.
У непогоду я люблю
Всі квіти, що так пахнуть літом.

*    *    *
Тягучий солод денної печалі
В кленові шалі жовтень загортав,
Лякався ранків, росяних причалів
І власне золото всім щедро 

роздавав.

Все так хотів вподобати ще юнку –
Та сиву айстру сонцем пригощав...
І не було ні сил, ні порятунку –
Прив'яли квіти, й сад вже 

завмирав.

Мовчало птаство. Оси з винограду
Ще допивали літа згірклий мед.
А сонний жовтень плентався позаду
Й вітрам на плечі ніс 

руденький плед.

*    *    *
Уже палають осені заграви,
Та в неба сукня ніжно –  голуба.
Легка печаль усілась поміж нами,
Немов німа циганська ворожба.

І сонце ще у світлій каруселі
Вигойдує заніжене тепло...
Але мовчать сердечні менестрелі...
Стоїш один, як сушене стебло.

Не треба лиш 
впиватись пустослів'ям.

Послухай тишу і повір без слів
У час мовчань, у пору передзим'я
Кленовий бог зустрітись нам велів.
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Любов ПОНОМАРЕНКО

Дочка сміттяра

Вранці  виходиш з дому і потра-
пляєш до людського  потоку, що 
пульсує  чистим  свіжим світанком. 
Цей потік виплеснули розхлябані 
двері,   немиті сходи і поламані ліф-
ти. Квартири з прогнилими віконни-
цями. Автобуси з прокуреними воді-
ями. Він рухається до проламаного 
ока підземного переходу. До супер-
маркету.  Там охоронець  з про-
філем хижака  раз по раз уриває 
шматки  потріпаної гідності. Ти ста-
єш   пилиною  струмка,  тебе захопи-
ло й понесло на валуни часу. І доки 
ти рухаєшся,  дипломати залиша-
ють свої резиденції. Жебраки про-
кидаються на лавках,бачачи листя 
каштанів знизу, де кожна жилка про-
ткнута променем.

Потік усе рухається, розкриті від 
напруги роти, перекошені облич-
чя  –  всі поспішають, мов бранці із 
зали суду, вершити  історію. Стогне 
потяг, тунелі  проглинають автомобі-
лі. І все, що тече, розлітається, роз-
порошується, мов у лихоманці,  на-
магається звільнитися, вирватися й 
злетіти. Але  воля – тільки ілюзія – 
людський потік є частиною  одвічної 
катастрофи,  руйнації, яка ніколи не 
припиниться.

Здається, тільки один чоловік у 
місті не поспішає – он він зупинився 
на розі вулиці, підняв комір  чорно-
го пальта, придбаного на барахолці 
за копійки (так зовсім же нове сук-
но, гляньте!), потягнув свого воза  на 
проїжджу частину. Віз  на гумовому 
ходу, чоловік без напруги спрямував 
його і закашлявся. Кашляє він зне-
хотя і неглибоко, мов би авансом, 
натягаючи на очі шапку. Потім  зупи-
нився біля ятки з пиріжками, замо-
вив каву, довго і сумно  пив.

Мимо плив людський потік, до 
якого він звик, який був частиною 
його життя.  Чоловік існував поруч, 
окремо, наче дротинка, що потра-
пила в колесо  і не може виломи-
тись. У нього темна шкіра від наро-
дження, мов дубова кора. Смужка 
губів і далекі глибокі зернини очей. 
Він якусь мить дивився, прижму-
рившись, на людей, а потім  звер-
нув у провулок. Там його вже чека-
ли. «Беру сміття від життя всього за 
п’ятірку!» –  звично вигукнув. Бага-
то містян лінуються вставати вдосві-
та, аби здати непотріб на машину. А 
тут цей чоловік зі своїм візком – і на-
чальству вигідно, і йому копійка. Па-
кети укладав на возика, ховав гроші 
в кишеню й мовчки рухався. Ніхто не 
знав, як його звати, скільки йому ро-
ків. Кожен звів свою кабіну виживан-
ня. І в тій кабіні місце тільки для од-
ного. А людський потік, мов ящірка, 
що десь може сховатися в підземці, 
а потім знову виповзає і суне –  ва-
лун, стихія,землетрус. 

Сміттяр любив цю вулицю, яка 
простяглася на кілька кварталів. Він 
працював мовчки і без метушні. Тра-
плялося, що хтось забував дати гро-
шину, та він тягнув далі, ривками,  
сховавши обличчя в комір сірого за-
кошланого светра.  Візок стає ви-
щий, кишеня помітно відстовбурчу-
ється. Ось уже його не видно за віз-
ком, де копиця сміття в чорних па-
кетах, які розвіваються на вітрі, мов 
траурні прапори. Тепер залишилося 
доправити  за місто.  Та в нього ні-
чого не написано на обличчі. Він іде 
на узбіччі. І живе на узбіччі  (в си-

рому підвалі  хрущовського будинку, 
де на стінах візерунки загиблих мух 
та сирості). Коли він  виверне  оцей 
непотріб,  там є горбок, звідти лег-
ко перекидати, коли  притарабанить 
додому візок, коли зрештою зайде в  
помешкання і відмиє руки в старо-
му алюмінієвому тазу,скине  дран-
тя, що вже не гріє,а немов би  хо-
лодить його тіло,упаде на  кривий 
диван, обіпертий об стіну. (Змалку 
за ним ув’язалися злидні і він не міг 
від них відчепитися. Старша сестра  
щосуботи намащувала йому голову 
гасом, шкіру пекло, як у душогубці, 
але воші не виводилися. Потім він 
виїхав із міста, служив на флоті, хо-
див на рибальському судні в моря. 
Вісімсот рублів спустив у вагоні-рес-
торані по дорозі додому. У цього 
мовчуна бували напади доброти, він 
підбирав поранених голубів, прино-
сив додому. Жінки  жаліли його, але 
він не вмів жити по-людськи.  По-
мешкання його нагадувало сарай, а 
одяг  був, як у бездомного.) 

… Сміттяр упаде на кривий ди-
ван і порине в інший світ. Він уявить, 
як одягне сірий костюм і сіру кепку, 
як натре черевики до дзеркально-
го блиску, як вийде на сусідній квар-
тал з яскравими вивісками «Живе 
пиво», «Пельменна», «Золото», як 
по дорозі купить шоколадку з лісо-
вими горіхами. А потім здалеку по-
бачить будинок з поваленою огоро-
жею. (Тут ще лишилися такі хати, які 
мають знести, але чомусь не зно-
сять.)

Там на дощатому ганочку може 
сидіти дівченя: проліскові очі на 
півсвіту. Він зроду не бачив таких 
очей. Дитина чистить картоплю 
або перебирає квасолю чи греч-

ку. Може запалити сірничок  і ди-
витися, куди нахиляється вогник. 
Якщо до неї, зрадіє і засміється: 
ура, ура, все добре! Він замилу-
ється нею здалеку, на вигляд вона 
ще зовсім маленька. Рудий хвос-
тик волосся полоще вітер. Від неї 
завжди пахне чимось горілим, наче 
куховарить цілий день. Потім ти-
хенько погукає:

– Панночко, можна  вас? На одну  
хвилинку!

– Тільки на одну! – строго скаже 
дитина.

– Ось. Гостинчика приніс.
– Та навіщо ви? Я ж не маленька, 

– схитне плечима. 
– Візьми, візьми.
– Дякую. Тітка Марка розізлиться, 

як узнає.
– Не бійся. Я з нею поговорю.
По тому дівчинка повернеться на 

ганок, а він залишиться стояти за 
огорожею. Вулицею повзтиме той 
же потік, та ж ящірка, з надірваним 
хвостом: напружені обличчя, пере-
кошені від напруги роти. Всі поспі-
шають, немов хочуть видертися на 
волю. А де та воля? Її просто не іс-
нує. Людина застряла в обов’язках, 
вона ніколи звідти не вигребеться.

Дитина візьме велике відро з 
лушпайками і ,перегнувшись, поне-
се за сарай,а в нього всередині за-
скімлить і заголосить стареча само-
тність. 

Мабуть, на неї там гримають, а 
може  б’ють. Знехотя покашляє, на-
тягне на лоба шапку. Сховає  кору-
вате обличчя і піде собі вулицею, де  
каштанове листя вибивається з-під 
снігу, наче задубілі  зимові птахи. 

Але сьогодні сміттяр не поспішає 
додому, заходить до двору і кличе 
господиню. Та довго не йде. Наче 
стриножена.

Зрештою випхалася. Двері просі-
ли, чиргикали і не пропускали її. Але 

вона з люттю штурхонула їх, брови, 
як вуса, підскочили вгору.

– Пробачте, пані, хотів би вас по-
просити…

Жінка глянула на нього, мов на 
мікроб, і присвиснула.  Сміттяр за-
мовк, ніби проковтнув ґудзика.

– Що попросити? – на пустому об-
личчі повисла байдужість.

– Попросити дозволу відвіду вати 
дитину, дівчинку, яка у вас живе.

Марка якийсь час дивилася на 
нього, мов на божевільного. Зре-
штою  розреготалася:

–  Ти педик чи ідіот? – Ржала, як 
заведена. –  Це дитина моєї сестри, 
розумієш? Я відповідаю за неї .А як 
сестра приїде?

– У мене померла дочка. Давно, 
їй було п’ять рочків. Я б хотів просто 
інколи відвідувати  цю малу.

Запала мовчанка. 
– Пані, я готовий заплатити за не-

зручність. 
Сміттяр понурився й мовчав. Він 

боявся відмови. Зрештою  та  регот-
нула, затряслася  усім нутром  і ви-
дала:

– Десять тисяч. І мала твоя.
Сміттяр застиг на місці враже-

ний. Він боявся поворухнутися, бо 
не знав, чи вчулося, чи та насправді 
сказала ціну.

– Надумаєш – приходь.
По тому двері завили, і бровата 

пішла. Сміттяр закляк, а  отямився 
вже у своєму підвалі, біля кривого 
ліжка, обіпертого об стіну. За мить 
він відсунув диван, підняв дві дошки 
і вийняв згорток.  Роками він збирав 
гроші, гривня до гривні, хотів купить 
маленьку кімнату у віддаленому ра-
йоні. Кімнату з вікном, у яку вранці б 

заглядали гілки дерев, а на підвікон-
ні співали б синички. 

Але ж дитина!  Він уявив,  як мала 
іде за невідомими людьми, широкі 
чобітки ляскають по ногах, сідає в 
невідому машину. І як спустіє те кри-
лечко, на якому вона сидить. Де тоді 
її шукати?

Без  цієї  дівчинки, що пролісково 
дивилася в очі, все навколо втрача-
ло смисл.

Він сховав гроші під куртку, пішов 
до хатини в провулку, довго і настир-
ливо стукав. Тітка рвонула гроші у 
нього з руки, там було більше, ніж 
домовлено. Сміттяр віддав, не тор-
каючись до купюр, наче  боявся  чи-
мось заразитися.

Дівчинка вийшла в старенькому 
пальті й чобітках  на босу ногу. Сміт-
тяр спитав про документи.

– Та є вони десь, треба шукати, – 
відмахнулася тітка. – Забереш піз-
ніше. 

По дорозі купив дитині пиріжка і 
чаю. Її ручка лежала в його руці, мов 
опалий вербовий  листок. Вони при-
йшли до підвалу, біля дверей стояв 
товстий сірий пеньок. Він уособлю-
вав  дім. Дитина сіла на  пеньок, за-
палила сірничок і запитала:

– Це твоє?
– Ні, це нічийне. Просто так сто-

їть. Колись було дерево.
– А можна… хай воно буде наше?
–  Чого ж ні. Наше …хай буде.
Сірничок нахилився вогником до 

неї. Вона зраділа і засміялася.
Потім постелив їй на дивані.
– Нічого, – сказав він малій, – ми 

ще заробимо грошей. Тато заро-
бить. Можна  перейти  на дві  ходки  
в день. Ти не голодуватимеш. І купи-
мо кімнату. Нам край потрібна кімна-
та, бо тебе можуть забрати.

Дівчинка прокинулася від того, що 
смужка світла проникла крізь двер-
ну щілину. Подумала: «Битиме, я 

проспала».  Стала хаотично тягти 
на себе одяг. щоб бігти на кухню. 
Але відкинула ковдру  і  все згада-
ла. Тепер у неї нове життя. Все буде 
по-новому. 

І тут побачила, що сміттяр лежить 
біля стіни, укрившись дрантям.

– Тату, – тихо сказала, –  ти не  
спиш?

Він не ворушився. Рука його була 
холодна, як рибина.

– Тату, тату! –  заволала дівчи-
на. Почала його смикати за піджак, 
трясти за плечі. – Тату, вставай!

Вона розридалася, схиливши го-
лову біля нього на подушку. Взяла  
святешний костюм, поклала на ньо-
го так, як одягла б.  

– Ти ж не помреш? Ти не можеш 
померти, тату! – заголосила.

І тут його повіки здригнулися, він 
закашлявся і відкрив очі. У підвалі 
вже розвиднилося від смужки світла.

– Таке вигадає. На роботу он 
пора.

Сльоза прокотилася рівчаком від 
ока до підборіддя, загубилася в ще-
тині. Сміттяр відкинув ганчір’я, що 
правило за ковдру, легко скочив, 
одягнувся.

– Будь удома, замкнися.
Біля дверей підвалу, мов зім’ятий 

комір, чатував пеньок. Дівчинка за-
ходилася прибирати, співала і смі-
ялася. На пеньку кришила, мила і 
чистила. Знайшла пакет вермішелі, 
зробила салат з огірка й цибулини. 

На осінь дитина пішла до школи. 
Частенько обоє сиділи на пеньку, і  
сміттяр розповідав їй казку про ци-
клопа, вчив таблички множення. 

– Без таблички навіть виручку не 
порахуєш, малий. Он що. 

Так минали роки. Сміттяр працю-
вав, як стожильний, ночами виво-
зив непотріб із кафе й ресторанів, з 
багатих дворів. Чистив туалети, ко-
мини й  димоходи. І скрізь його су-
проводжувало  тихе і настирливе: 
«Тату». Вечорами вони рахували 
гроші, уявляли, які в них будуть ві-
кна і який балкон.

– А ми поставимо на вікнах ге-
рань? А як же пеньок без нас тут 
буде?

Вогник незмінно схилявся  до неї.
А потім несподівано одного разу 

сміттяр повернувся додому з Мар-
кою. Це було пізнього вечора. Тітка 
постаріла, була беззуба, розпатла-
на в блискучих спортивних, які весь 
час зсувалися і оголювали її плоскі 
сідниці.

– Малий, не злись. Людина ви-
пила і впала на сніг. Не лишати ж її 
там, –  пробурмотів примирливо.

– Що їй постелити? Нема ж нічого.
– А старі куртки? Мої пальта по-

стели їй.
Вранці дівчинка пішла до школи. 

Рептилія вулиці била хвостом, лед-
ве стримувала пустого живота, про-
пускаючи її вперед.  

А коли повернулася, бровата все 
так же лежала на пальтах. Скуйов-
джене волосся не прикривало худі 
плечі. На столі було повно пляшок 
з-під пива й вина. Сміттяр спав, 
упавши головою в кільку. Дівчина хо-
тіла їсти, хотіла сісти за уроки, але 
місця для неї не залишилося. Вона 
притулилася на пеньку,запалила сір-
ничок, але вогник погас. 

Тоді вона вперше пішла з дому. 
Вперше ревіла в чужому будинку 
за сходами. Її ніхто не чув, у відчаї  
дряпала нігтями стіни. Розмазува-
ла сльози по  обличчю. А вранці по-
вернулася до підвалу, кинула порт-
фель. Вийшла у двір і через силу по-
тягла  візок: «Беру сміття від життя 
всього за п’ятірку!» – гукнула.

Рептилія- натовп зупинилася, об-
вила її хвостом, готова придушити. 
Дівчинка мовчки котила. Рептилія 
посмикалася і дала їй дорогу.

Сміттяр наздогнав дитину за ро-
гом і змусив повернутися додо-
му. Він стояв без шапки, у брудно-
му плащі, розкошланий. Як  поден-
ник смерті. Дочка не бачила його та-
ким. Але в очах її зблиснула радість. 
Крихкі зародки шляхетності не дава-
ли їй підстрибом кинутися додому. 
Вона тріпнула рудим хвостиком, що 
розсипався на плечах, пішла з під-
нятою головою.

Тітка   пила пиво і  курила в бруд-
ній білизні. Підвал нагадував звали-
ще.

– Ти ще тут? Хоч би підмела, сміт-
тя он повно, – мовила дівчина.

–  Секс з роботою несумісний, – 
реготнула тітка.

Щось подібне до усмішки скриви-
ло її рот, мов наповнений глиною. 
Враз зі злом додала:

– Ти моя, в мене під опікою. Не 
просторікуй тут! Ану мотай по півлі-
тру. Притьмом! 

Дівчинка стояла біля входу. Вог-
ник горів від неї.

Коли принесла самогон, тітка хро-
піла, відвернувшись до стіни.

Дівчина кинула їй пляшку. Мар-
ка скрикнула, брови метнулися, мов 
хотіли одірватися. Але знов засну-
ла. Мала у відчаї чиркала сірника-
ми, все чекала, що вогник нахилить-
ся до неї. І раптом язичок сірника 
зачепився за стару газету й ожив. 
Перекинувся на ліжко, на стіл. Уро-
дилися людці, що танцювали і ви-
стрибували, мов божевільні.

Злякалася, вискочила з підвалу. 
За  мить уже летіла кривою вулич-
кою. Рептилія натовпу десь позаду  
горлала, била хвостом, дихала вог-
нем, ревіла про допомогу.

Мала спотикалась, тремтіла і 
схлипувала. Із-за рогу показався 
згорблений сміттяр зі своїм візком. 
Він ледве волочив ноги . 

За ним понуро брели ліхтарі й ка-
штани. Як на похороні.

Пономаренко (Кириченко) Лю-
бов Петрівна (нар. 25 травня 
1955 р., с. Іванківці Срібнянського 
району Чернігівської області) у 
родині вчителів. Член Національ-
ної спілки письменників України. 

Закінчила Ніжинський держав-
ний педагогічний інститут іме-
ні М. Гоголя. Працювала вчитель-
кою сільських шкіл Срібнянсько-
го району. Потім – на посаді за-
відувачки відділу районних газет 
Чернігівщини та Київщини. 

З 1987 року мешкає на Полтав-
щині Працювала вчителькою, журналісткою. Нині на твор-
чій роботі. Мешкає у м. Гребінка.

Авторка виданих у Києві, Львові, Миколаєві книг: «Тільки 
світу» (1984); «Дерево облич» (1999); «Ніч у кав'ярні самотніх 
душ» (2004); «Портрет жінки у профіль з рушницею» (2005); 
«Помри зі мною» (2006), «Синє яблуко для Ілонки» (2012).

Її твори увійшли до антологій: «Десять українських про-
заїків. Десять українських поетів» (1995, новели), (1997, но-
вели), (2002, новели), в антології української «жіночої» прози 
та есеїстики другої половини XX — початку XXI століття  
(Львів, 2005) та ін. Твори друкувалися німецькою, японською, 
сербською мовами. Літературні премії – «Благовіст» (1999); 
імені Олеся Гончара, Полтавська обласна ім. Панаса Мирно-
го (2005), Чернігівська обласна ім. М. Коцюбинського (2016).

Її оповідання надруковано в нашій газеті в номерах 1, 9, 19.
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Фільм «Вавилон ХХ»

Світлана КОРОБОВА
Народилася і мешкає у При луках. Закінчила 

Ніжин ський пе дагогічний інститут, працювала 
в гімназії № 1 учителькою за рубіжної літера-
тури. Авторка 15 по е тичних збірок, з них 5 
– для дітей. Кваліфіковано зай мається дизай-
ном, моделюванням, по шиттям одягу, ви гото-
вленням ак сесуарів.

Як жаль... 

От і каштани відцвіли, 
Але свічки в руках тримають. 
Ще вчора юними були... 
Так, час не ходить  –  він літає. 

Це нам здається, що іде 
І буде тупати так вічно. 
Але ніде нема, ніде 
Недогораючої свічки. 

Усе в житті, неначе віск: 
Тихенько плавиться, стікає. 
Он день лиш тільки народивсь, 
А вже (як сумно!) догорає. 

На вогник дня цього дивлюсь 
Із жалем, що і він згасає... 
Навіщо я на себе злюсь 
Й бурчу: «Нічого не встигаю»? 

Навіщо? Все, що я роблю, 
Однак колись зі мною щезне. 
Але люблю... Як я люблю 
І ці каштани, і ці весни, 

І ці такі короткі дні, 
І ці такі тривожні ночі. 
Тож поки ще горять вогні, 
Я так багато встигнуть хочу! 

Щоб руки й ноги аж гули 
Від повсякденної роботи... 
Жаль, що каштани відцвіли 
Й що час літає, а не ходить... 
Як жаль...

Ще не час... 

Покрутилися пальці каштанів. 
Перший прояв. Осінній артрит. 
Бачиш, літо прощається з нами... 
За рудою плямистістю віт, 

За потухлою зіркою мальви, 
В облисілій, пожухлій траві 
Заховалася тінь від печалі. 
Люди кажуть: вона в голові, 

І що ми оцю тінь оживляєм. 
Може й осінь залежить від нас? 
Тож іду і печалі співаю: 
«Ще не час. Ще не час. Ще не час»...

Iнша путь 

Ще по-літньому все навкруги зеленіє, 
Але вкраплює осінь свої кольори... 
Я дивлюсь на дерева, які без надії 
Проглядають з печалі рудої згори, 

Лист зелений для них – це минуле, омана... 
Стрілка часу на вістря посадить усе. 
Отже першими сіли на неї каштани 
– І вже час їхнє листя у вічність несе... 

Обіймаюсь з журбою, а сонечко світить, 
У човнах золотих ще й хмаринки пливуть 
– Ви куди це? – питаю – У бабине літо 
Значить, думаю я, в небі є інша путь.

Під осіннім дощем

От уже і дощі завантажила осінь,
І життя монітор на печалі завис,
А я думала літо трояндове й досі,
Не помітила навіть, як дні відцвілись.

Осипаються золотом... Я б підібрала,
Та нічого з опалого вже не зроблю.
Час колись свій на дріб'язок нащось міняла,
А тепер поспішаю сказати «люблю»

Кожній миті життя, обійняти секунди,
Цілувати хвилини іще і іще,
Бо оцих, саме цих, вже ніколи не буде.
Я радію життю під осіннім дощем...

Любов СЕРДУНИЧ

Письменниця, журналістка, дослідниця 
голодоморів, краєзнавиця. Мешкає в селищі 
Стара Синява Хмельницької області. Членкиня 
Національних спілок журналістів, краєзнавців, 
літературних гуртів, зокрема Хмельницької 
спілки «Поділля», київського об’єднання «Радо-
синь». Переможниця ряду всеук раїнських 
літературних конкурсів у номінаціях «Поезія», 
«Проза», «Переклади». Понад 40 її віршів стали 
піснями. Ініці аторка, упорядник і літредактор 
багатьох збірників. У доробку – 24 книжки: 
гро мадянська, інтимна лірика, твори для 
дітей, дослідження голодоморів, проза, 

народознавчі сценарії, історія села. Друкувалась у газетах «Свобода» 
(США), «Слово Просвіти», «Українське слово»; у часописах «Дзвін», 
«Радосинь», «Німчич», «Вінницький край», наукових збірниках. За вагомий 
внесок у дослідження голодоморів й активну громадську діяльність 
нагороджена  орденом «За заслуги» ІІІ ступеня.

* * *
Зрадиш рідну мову – маєш збочення.
Мова батьківська – безцінний дар.
Кожній мові – ще б своє оточення,
Де її сприймуть, як рідну дань.

Тож не кукурікай між воронами,
Не москаль між русів-русичів.
Ріднослів’я – завжди обороною
Вороння від темного й сичів.

Бий своєю, коли «ватні» бісяться!
Між вовків – також не зубоскаль. 
Знай, пред ким метати можна бісером.
Й покажи принади і оскал! 

Ув осінь 

Мене не лякають лосі.
Грибів не збирала зроду.
В діброву іду – по осінь,
По тишу її і вроду.

Десь ахнула квіт-росичка,
Моргнула вічком зеленим.
Мене наздогнала мжичка
Й підставила крону клена,

Аби я не змокла: в осінь
Буває тепла замало...
Співають в ожині оси.
Мене вони вколисали...

І проситься верес в руки,
Цілющі зілля – у сіни.
А я повні вуха згуків
Несу – таїну осінню.

...Та холодно в ноги босі...
І чом’ так тривожно щастю?
Із осени йду – ув осінь:
Цього разу – в осінь власну...

В екстазі

Ми заплутались 
У зелених льолях дерев,
Заблукали у морі трав, 
Океані квітів.
Нас обох це буяння краси 
У полон бере.
Й ні на йоту не хочеться
З того полону вийти.

Це – блаженство: 
Побути первісними, хоч на мить.
Це – природно:
Разом із Природою бути в танці.
Я – хвилюю тебе, ти – мене…
Й на тих хвилях ми
Заблукали у дико-солодкому 
Душ екстазі.

Наталка ФУРСА
Письменниця, журналістка, чий життєвий 

шлях пов'язаний і з Чернігівщиною. Зараз 
мешкає у містечку Ромодан на Полтавщині. 
Вірші Наталки Фурси не раз друкувалися в 
нашій газеті, а також в газеті «Світ-інфо. У 
Львові у видавництві «Старого Лева» вийшла 
чергова, десята поетична книжка авторки – 

«Вернигора», представлення якої вже пройшло у Полтаві, Києві  і 
Львові. 

***
Я озираюся рідше й рідше.
Ягоди в зборі. Стрічають вірші.
Кажуть: отруйні були смачні.
А не отруйні – склювали птахи.
Бачиш, літають хмарки над дахом:
сіють дощі із прожитих днів?

Хай уже висіють. Не насіння ж!
Власне, для того й сльота осіння –
змити сезон і його сліди.
Потім вдягти в крижану сорочку

все, що змиритись зимі не схоче
й хоче зостатися молодим.

Смішно, їй-богу. Оте, позаду,
знає – єдино – минулу правду.
Правду, що стала брехнею вже.
А як не стала – то там лишилась.
В сіні вже струхлому – гострим шилом.
Шилом, що сіно те стереже.

Просто, насправді все дуже просто:
входиш у час – як в світлицю – гостем.
Гостем виходиш – і далі йдеш.
Я озираюся рідше й рідше –

бо шепотять мені стрічні вірші 
вічні закони долання меж.

                                2021 р.

***
Ця воля, більше схожа на полон,
ця клітка, що розчахнута, як схрон
скарбів, що вже давно здаються 

мертвими…
І мучиш вересневий саксофон
застудним горлом і губами шерхлими.

Скриплять вітри засувами… іржа
на пальцях осідає, на ножах,
що блискають усе грізніш до вечора.
І мучить жаль… але його не жаль,
як шкіри, що засмагою обпечена.

Бо не болить. Їй-богу, це не біль!
Це просто неба пальці голубі
змикаються на горлі й тиснуть 

кнопочки – 
по черзі… по мені… і по тобі…
ізраночку й аж поки стане поночі.

Аж поки воля, схожа на полон,
аж поки клітка, що була за схрон,
позбудуться своїх подоб – і збудуться,
і викашляє осінь саксофон,
і сніжний блюз покотиться по вулиці.

З книжки «Без сорочки» (2022 р.)

***
Після різкого спалаху темінь 

іще темніша.
Щойно звикають очі – 

блимає світлячок.
Спогади, гетьте в прірву, 

досить із мене й вірша – 
гострого, як тернина в мохові балачок.

Пам’яте, стань лінивою, 
не розгортай сувої: 

все, що було й не згибіло – 
мучить нові слова.

Спомини, йдіть, потріскуйте хмизом, 
сухою хвоєю…

та не рубіть на ватри кýщі і деревá!

Хай у лісах минулого – ані вогню, 
ні вітру.

Ліпше не озиратися – 
дух не устереже!

Згадки мої, не кидайте жар на живе 
і цвітне –

доста й того, що спалено, 
доста й того, що вже…

Сни мої, нащо ловитесь 
в мокре сильце із літер?

Літери, нащо ловите й те, що чуже… 
Чуже?

2020, ред. 26. 09. 2023 р.

Микола БУДЛЯНСЬКИЙ
Відомий чернігівський поет, журналіст, 

публіцист. Автор багатьох поетичних і 
краєзнавчих книжок. Не раз друкувався в 
нашій газеті. 

Дві дороги

Її – нема, вона – минуле,
Що й досі спати не дає.
Усе не так, лиш так зозуля
Вночі із пам’яті кує.

Роки – не птахи, не вертають,
Спинити хочу – не спиню.
Коли коханих забувають,
Душа лишається вогню.

Хоч день іще, як лід прозорий,
Та і холодний, наче лід.
Комусь вишнево квітнуть зорі,
А хтось стоптав вишневий цвіт.

Не знаю я, коли зустріну,
Та чи й зустріну? Доля зла.
Хоча б хоч раз майнула тінню
Моя сімнадцята весна.

Під небом синім, наче око,
І в темнім царстві тишини,
Де б’є життя, й де вічний спокій, –
Не буде спокою мені.

Завечоріло. Місяць строгий
Знов крутить вуса, як козак.
Десь ходять світом дві дороги 
І не зустрінуться ніяк.

                        2002 р.

Пізня ожина

Відспівали мої солов’ї,
Відлюбили жінки іскристі.
І палкі почуття мої
Всі розсипалися намистом

По літах, по ночах і снах,
По стежках, по дорогах, росах…
Тільки та, яку звав Весна
Невідквітла в мені і досі.

То зорею, бува, зійде,
То промінчиком зблисне в шибці.
Зізнаюся вночі і вдень
У коханні цій вічній Жінці.

І щасливим вертаюсь в юнь,
Де усе непорочно-чисте.
Слова бігли по хвилях струн
І в’язалися у намисто.

Ось розсипалось вщерть воно,
Солов’їна спіткнулась пісня.
Але бродить іще вином
В моїм серці ожина пізня.

Не одцвів і не одцвіту
На дорогах падінь і звершень,
Доки Жінку кохаю ту
На імення Кохання Перше.

                  22.09.2023 р.

Чернігів. Болдині гори*

Княжі коні іржуть і ридає жона, 
Їй судилось лягти поруч 

з воїном-мужем
В Безіменнім кургані. Довкола весна.
Зеленіють дуби, молоді ще і дужі.

Мов дружинники князя, 
півколом стоять

На високій горі над Десною-рікою.
А вітри, наче стріли, летять і дзвенять,
Де добро знов зі злом 

ізійшлись у двобої.

Як на Болдину гору піднявсь 
Святослав,

То покликав ченця: « Дам у поміч я воїв,
Та в горі цій, крім келій, 

і церкву постав.
Чим ми гірші за Київ, 

наш старче Антоній!»

Освятились місця. 
Виріс ще й монастир.

Після битв і кургани росли між дубами.
Та прийшла татарва. 

Закрутивсь часу вир
І заплакало небо дощами-громами.

На Болдину гору іду між віків,
Між хрестів і курганів, 

і стежечок ребер…
На горі уже правнуки давніх дубів,
Як і предки, тримають 

чернігівське небо.

* «Болд»  з давньоруської  – «дуб»

                              2023 р.

*   *   *
Все, що ти любиш, – 

морів незбагненність,
неба безкрайність, поезій блакить,
року сталевого міць і шаленість,
трепетність пісні, що в серці бринить,

квітів граційність і затишність кави,
ручок дитячих спокійне тепло,
Києва блиск на горах величавих – 
все, що з дитинства на душу лягло,

все найрідніше, близьке, найдорожче
щезнути може в одну лише мить...
Боже, храни тих, хто став на сторожі,
тих, що готові твій світ захистить!

01.10.2023

Глянь – у жовтні розквітли каштани!
Так тендітно суцвіття яснять!
Сонце щедро сипнуло омани – 
де їм, бідним, про те було знать.

Дощ і вітер тепер позбивають
мрій рожевих і білих хмаркú,
наче пізню любов потріпають
завидущі і злі язики.

Затихає етюд елегійний,
заблудився туман в споришах...
І такий вже той цвіт безнадійний,
що аж терпне невбрана душа.

                                           07.10.2023

*   *   *
Я могла б закохатись у вигин 

твого підборіддя, 
У чорнóслив очей, в кучеряві 

хмарки над чолом.
Я могла б полюбити за слів 

неймовірні суцвіття,
Що звучали ночами у мене 

під темним вікном.

Закрутило б кохання мене, 
як ту тріску у вирі,

Понесло б по камінню, ударило зверху 
веслом!

Колотило б, трясло, розкидало листи 
по квартирі,

Заливало б по вінця солодким 
ігристим вином...

О, цей спосіб умовний! 
Яке філігранне мистецтво –

Уявити собі ейфорію від тих почуттів.
Та стервозна реальність сипне 

не трояндами  – перцем.
І залишить на пам'ять лиш складку 

скептичну між брів.

                                         09.10.2023

Тетяна ШЕВЧЕНКО
Педагог з Прилук. Її вірші друкувалися в 

нашій газеті, а  також в газеті «Світ-інфо». 
Щойно видала книгу поезій «Стежина 
барвінкова».
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Сторінку підготував Петро АНТОНЕНКО

По Першому національно-
му каналу українського те-
лебачення   кілька років тому 
було показано популярний іс-
панський серіал – історичний 
детектив «Гранд-отель».

Вальдемар Матушка

Вальдемар Матушка 
(02.07.1932, Кошиці, Словаччи-
на – 30.05.2009, Маямі, Флори-
да, США) – один з найпопуляр-
ніших співаків Чехословаччи-
ни 1960 – 1970-х років. Двічі (у 
1962 і 1967 рр.) посідав перші 
місця в щорічному національно-

му музичному конкурсі «Золо-
тий соловей».

Народився в сім'ї солістки Ві-
денського театру оперети Віти Ма-
линової. Дитинство провів у Празі, 
жив у Німеччині. Прекрасний му-
зикант, грав на гітарі, банджо. Пі-
сенний дебют Матушки відбувся в 
1957 році. Отримав велику попу-
лярність, завдяки тому, що одним 
з перших на чеській естраді став 
виконувати пісні в стилі кантрі.

З 1961 року – актор театру 
«Семафор». Виступав також у 
празькому  театрі «Рококо».

З успіхом виступав на естра-
ді в дуетах зі співаками Карелом 
Штедрим, Євою Піларовою, Ге-
леною Вондрачковою, Їржі Су-
хим, Їткою Зеленковою, Каре-
лом Готтом.

У 1976 році одружився зі спі-
вачкою Ольгою Блеховою, спів-
працював з групою «Kama rá di 
táborových ohňů». Гастролював 
за кордоном.

У кращі роки своєї творчості 
Вальдемар Матушка був єди-
ним справжнім і гідним конку-
рентом Карела Готта на чеській 
музичній сцені. 

1986 року один з найпопуляр-
ніших  артистів Чехословаччи-
ни  емігрував до США. Комуніс-
тична влада ЧССР зробила все, 
щоб ім'я і всі його пісні зникли з 
ефіру, ім'я співака було виклю-
чено з фільмів, у яких він зні-
мався і співав пісні. Матушці 
було заборонено виступати з 
концертами в Чехословаччині.

Але з 1989 року  він  почав 
з'являтися на телебаченні, ви-
ступати на естраді.

Прах співака був перевезений 
до Чехії і похований в Празі на 
Вишеградському цвинтарі.

Перший альбом випустив у 
1965 році. Дискографія Вальде-
мара Матушки складається з 50 
альбомів, останній з яких вий-
шов у 2007  році.

«Гранд-отель»: 
грандіозний 

іспанський серіал

…Іспанія, 1905 рік. У шикар-
ний приморський «Гранд-отель» 
влаштовується працювати офі-
ціантом молодий хлопець Хуліо 
Ольмедо. Насправді він прагне 
розслідувати таємниче зникнен-
ня в готелі своєї сестри. Хлопець 
знайомиться з донькою господи-
ні готелю доньї Тереси Аларкон 
– Аліцією. Між молодими людьми 
спалахує велике кохання. Навіть 
попри те, що її мати з меркан-
тильних міркувань видає доньку 
за амбітного дона Дієго, як вия-
вилося, справжнього злочинця, 
котрий колись убив першу дружи-
ну. Справа ускладнюється й тим, 
що Аліція також прагне з’ясувати 
обставини загадкової смерті сво-
го батька рік тому, власника готе-
лю, небезпідставно підозрюючи 
також його вбивство.

Стається ціла серія загадко-
вих убивств. А в заплутаному й 
загадковому минулому багатьох 
персонажів, насамперед з роди-
ни Аларконів, криється чимало 
темних плям. 

Серіал «Гранд-отель» зня-
ла іспанська компанія «Bambú 
Producciones». Уперше він був 
показаний в Іспанії на телекана-
лі «Antena 3» 2011 року, причому 
з величезним успіхом. Відтоді трі-
умфально крокує екранами світу. 
І ось  пройшла прем’єра в Україні.

Зйомки серіалу проходили 
на іспанському півострові Ла-
Магдалена, в місті Сантандер, а 
в якості «Гранд-отелю» для зйо-

мок слугував королівський палац 
Ла-Магдалена, літня резиденція 
короля Іспанії Альфонсо ХІІІ.

Успіху серіалу сприяли захо-
пливий детективний сюжет, точ-
не відтворення історичних реалій 
Іспанії початку ХХ століття, чудо-
вий підбір акторів та їх гра, хви-
лююча музика. 

Головні ролі Аліції і Хуліо зігра-
ли молоді, але вже дуже попу-
лярні актори Амайя Саламанка 
та Йон Гонсалес. Під час зйомок 
їм було по 25 років. 

Роль власниці отелю, підступ-
ної Тереси Аларкон грає попу-
лярна актриса Адріана Осорес, 
якій під час зйомок було 52 роки. 

Одну з головних ролей – домо-
правительки Анхели Салінас – 
грає Кончіта Веласко, популярна 
іспанська актриса, співачка, те-
леведуча. У період зйомок вона 
мала 72 роки, але, як завжди, 
блискуче впоралася з роллю. 

Отже, черговий зарубіжний де-
тектив. До цього можна додати, 
що канал «1+1» кілька разів  де-
монстрував кіноепопею Туреччи-
ни «Величне століття. Роксола-
на». По інших каналах транслю-
ють детективні серіали «Розслі-
дування Мердока», «Пуаро Агати 
Крісті». Усе це детективи, зняті 
за класикою жанру, на відміну від 

багатьох низькопроб-
них підробок. Однак 
усі згадані історич-
ні, соціально-психо-
логічні драми – за-
рубіжні. Прикро, що 
так мало подібних 
фільмів наших, укра-
їнських, хоч наша іс-
торія дає стільки за-
хопливих сюжетів. 
Картини ж можна по-
лічити на пальцях. 
Для прикладу, можна 
загадати зняті май-
же 30  років тому ре-

жисером Олегом Біймою багато-
серійні фільми «Пастка» і «Зло-
чин з багатьма невідомими» – це 
екранізація романів Івана Франка 
«Перехресні стежки» й «Основи 
суспільності». Чудові екранізації, 
за участю таких прекрасних ак-
торів, як Богдан Ступка, Анатолій 
Хостікоєв, Ольга Сумська, Зінаї-
да Дехтярьова, Олексій Богдано-
вич, Наталія Сумська. Де ж нові 
подібні фільми? 

Йон Гонсалес та Амайя Саламанка

Кончіта Веласко та Адріана Осорес

«Привид замку Моррісвіль» 
та інші дотепні чеські кінопародії
Фільми Чехословаччини, ще не 

розділеної в подальшому на Че-
хію і Словаччину, в комуністичні 
часи були дуже популярні в Ра-
дянському Союзі. Як і фільми 
Польщі, Болгарії та ряду інших 
соціалістичних країн. 

Чехословацька кіностудія «Бар-
рандов» продукувала фільми до-
волі високого художнього рівня і 
різних жанрів. У середині 60-х, а 
потім і у 70-ті студія зняла кілька 
чудових кінопародій на західні де-
тективи. Самі по собі детективи, 
як і пародії, – поширені і непогані 
жанри в кіно. І ці пародії були зня-
ті без якогось висміювання детек-
тивного жанру, популярного і в са-
мій Чехословаччині. Просто було 
створено дуже смішні, дотепні па-
родії водночас у жанрах і детекти-
ву, і  комедії. 

Фільми ці вийшли в такій по-
слідовності: «Лимонадний Джо» 
(1964), «Привид замку Морріс-
віль» (1966), «Адела ще не вече-
ряла» (1977). 

Найбільш популярним  у гляда-
чів усі ці десятиліття і по сьогод-
ні є фільм «Привид замку Морріс-
віль». Хоч і два інші заслуговують 
на увагу. 

Фільм «Привид замку Морріс-
віль» зняв режисер Боржимой 
Земан, за сценарієм, який напи-
сали він і Франтішек Влчек. 

…В оперному театрі йде виста-
ва «Кармен» Жоржа Бізе. Музи-
кант симфонічного оркестру пан 
Еміль, який грає на ударних ін-
струментах, сидить в останньо-
му ряду оркестру, нишком, пря-
мо під час вистави читає покла-
дений на пюпітр англійський де-
тективний роман «Привид замку 
Моррісвіль». Захопився настіль-
ки, що уявив себе головний геро-
єм книги лордом Моррісом Ганні-
балом. І основна дія фільму, що 
інколи переривається картинкою 
з оперної вистави, – це екраніза-
ція роману.

…Молодий і вже відомий ре-
портер Алан Пінкертон (натяк на 
знамените детективне агентство 
Пінкертона в США) отримує за-
вдання свого журналу побувати 

на весіллі сера Ганнібала і Кла-
ренс Гамільтон. На цій нічній це-
ремонії в замку він зустрічає  дав-
нього знайомого, інспектора Скот-
ланд-Ярду Брембі, котрий прибув 
задля безпеки власника замку. Як 
виявилося, не випадково. Дав-
ній знайомий Кларенс, котрий на-
віть сфальсифікував свідоцтво 
про шлюб з нею, ватажок грабіж-
ників, аферист Мануель Діаз, ко-
трий щойно втік з тюрми,  планує 
вбити лорда. Тоді все його багат-
ство перейде до молодої удови, а 
Діаз, як начебто її «чоловік», за-
володіє всім.

Далі йде серія карколомних 
пригод в загадковому 
замку, замахів на сера 
Морріса. Брембі прагне 
зловити Діаза. Але ще 
більший хист детектива 
виявляє журналіст Алан. 
На контрасті з ним детек-
тив Брембі постійно по-
трапляє в комічні ситуа-
ції.  Настає благополуч-
на розв'язка. Діаз втік, сер 
Морріс живий-здоровий і 
несподівано дізнається, що Алан  
– його син.

Роль Алана грає Віт Ольмер. 
Леді Кларенс – Квєта Фіалова, ко-
тра зіграла у всіх трьох названих 
тут кінопародіях. Інші головні ролі 
грають: сер Морріс і музикант – 
Олдржих Новий, Брембі – Яро-
слав Марван.

Більшість акторів фільму про-
жили довге і насичене творче 
життя, і в соціалістичній Чехо-
словаччині, і в посткомуністичній, 
уже розділеній на дві незалежні 

держави. Так Квєта Фіалова по-
мерла у 2017 році, у віці 88 ро-
ків. Карел  Фіала, що зіграв голо-
вну роль у фільмі «Лимонадний 
Джо»,  до речі, не лише кіноактор, 
а  й оперний співак,  помер у 2020 
році у віці 95 років.   

Окремо варто сказати про ви-
конавця ролі спритного і по-
своєму симпатичного афериста 
Діаза. Це популярний чехосло-
вацький співак, але також і актор 
Вольдемар Матушка. Про нього 
тут окрема публікація. 

Дотепно знятий  і фільм «Лимо-
надний Джо». Це пародія на аме-
риканські ковбойські фільми, вес-

терни. Дія відбувається в США у 
19 столітті, на Дикому Заході, як 
це називають. 

Фільм «Адела ще не вечеря-
ла» – весела пародія також на 
американські і європейські бо-
йовики. Знаменитий детектив 
Пінкертон приїздить у Чехію, 
щоб розслідувати загадкові зло-
чини. 

Ці фільми, особливо винесе-
ний у заголовок публікації, по 
сьогодні популярні у глядачів. Їх 
легко знайдете в Ютубі. 
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Золотий фонд української естради

Іво Бобул

Народився 17 червня 1953 р. в  
с. Порубне, нині Тереблече,  Гли-
боцького району Чернівецької 
області, співак, композитор. На-
родний артист України. Справжні 
ім’я та по батькові — Іван Васи-
льович.

Народився в багатодітній сім’ї.  
У 1972 р. був призваний до армії. 
Під час служби їздив із концерта-
ми по військових частинах. Став 
лауреатом Конкурсу військової 
пісні.

На професійну естраду Іво 
Бобул вийшов у 1979 р. – був 
запрошений композитором В. 

Громцевим у ВІА «Море» Крим-
ської державної філармонії (до 
того він навчався в Чернівецько-
му музучилищі). За рік повернув-
ся на рідну Буковину – в Черні-
вецькій філармонії співав з ВІА 
«Черемош», потім перейшов у 
«Живу воду». В 1983 році новий 
керівник філармонії Левко Дут-
ковський зацікавився співаком 
і написав для нього цикл пісень 
(«Зоряна ніч», «Якщо любиш, ко-
хай», «Я побачив гори», «Краю 
мій, край»), які були випущені 
студією грамзапису «Мелодія». У  
1988 році його перевели в Терно-
пільську філармонію, у ВІА «Ві-
ватон». До всеукраїнського слу-
хача він повернувся в 1990 році 
з найвідомішою із своїх пісень 
«На Україну повернусь» Оста-
па Гавриша. На Бобула звернув 
увагу московський композитор, 
автор популярних українських 
пісень  Олександр Морозов і за-
просив у свій музичний центр, що 
тоді знаходився в Черкасах. Піс-
ні «Старе джерело», «Душі кри-
ниця», «Голуба вода», «Місячне 
колесо» вивели Іво Бобула в лі-
дери української естради. В 1991 

році Іво повернувся до Чернів-
ців і почав співати в парі з Лілі-
єю Сандулесою: «Берег любові», 
«А липи цвітуть», «Пломінь мого 
серця». Протягом 10-ти років це 
був чудовий творчий і сімейний 
дует. В 1992 році Бобул з дружи-
ною перебрався під дах київсько-
го театру «Етюд». Щоправда спі-
вали вони тоді частіше в Амери-
ці, ніж вдома, в Україні. Від 1997 
– соліст Чернівецької обласної 
філармонії. В 1995-му Іво Бобу-
лу присвоєне звання Заслуже-
ного артиста України, а на почат-
ку 1998 року він став  Народним 
артистом. До 50-ти річчя співака 
було видано одразу чотири ком-
пакт-диски: «Емігрантка», «Топо-
лина любов», «Небеса очей тво-
їх», «Золота колекція».

Іво Бобул брав участь у бага-
тьох  всеукраїнських та міжна-
роднеих пісенних конкурсах та 
фестивалях.

Має багато нагород, серед них 
– орден Ярослава Мудрого V сту-
пеня.

Творчий шлях співака не був 
усіяний квітами, але, незважаю-
чи ні на що, він не зрадив ні собі, 

ні пісні. І пісня віддячила співаку 
народною любов’ю. Співак про-
довжує свій творчий шлях кон-
цертною діяльністю, розширює 
репертуар новими піснями та 
проектами.

Ще деякі пісні з репертуару Іво 
Бобула, крім згаданих:

А вже осінь прийшла у мій сад 
(В. Домшинський – В. Крищенко);

Бережи любов (П. Дворський – 
М. Бакай);

Болить душа (О. Гавриш – В. 
Крищенко);

В тебе віримо ми, Україно (І. 
Бобул – В. Крищенко);

Горить горобина (О. Злотник 
– М. Мельников);

Жовтий лист (М. Гаденко);
Зупинись щастя мить (М. Га-

денко);
Листопад (І. Бобул – Л. Ви-

шинська);
Моя любов, моя журба (О. Гав-

риш – С. Галябарда);
Небеса очей твоїх (І. Поклад – 

М. Ткач);
Спалені мости (О. Злотник – 

Ю. Рибчинський);
Ти зігрій мене (І. Бобул – В. 

Крищенко).

Передплата на газету 
«Світ-інфо»

Усі поштові відділення й 
листоноші області ведуть 

передплату на Чернігівську 
обласну газету «Світ-інфо». 

Передплата йде на будь-який 
термін, починаючи з доставки 
га зе ти читачам з кожного на-
ступ  ного місяця. Можна перед-
платити газету на свою адресу 
або на будь-яку адресу в області.

Передплатна ціна мінімальна: 
16 гривень на місяць. 
Перед платний індекс 
«Світ-інфо»  –  86514.

Основні теми газети:
Події в області, Україні і світі.
Політика, соціальні проблеми, 
еко логія.
З історії України, СРСР, планети.
Проза і поезія. 
Культура, мис тец  тво, спорт.
Корисні поради. У світі цікавого.

Долучайте нових читачів. 
Про читавши газету, покажіть 
її друзям, знайомим, колегам, 
запропонуйте також перед пла-
тити.

Засновником і редактором 
газе ти, як і газети «Струна», є 
Петро Антоненко.

«Світ-інфо»  – цікава газета 
для кожного з вас!

Наші чарівні пісні

Микола Луків

Родом Микола Володимиро-
вич Луків із села Куманівців, що 
розкинулося на межі Вінниччи-
ни і Хмельниччини. Народив-
ся  6 січня 1949 року. Батько – 
фронтовик, який пройшов війну 

від першого до останнього дня, 
мати, Антоніна Семенівна, була 
неписьменною, але Шевченків 
«Кобзар» знала напам’ять. Гарно 
вишивала, мала тонку, чутливу 
до краси душу, і, певне, поетич-
ний хист у сина – від неї.

Після школи майбутній поет у 
1968 році закінчив Немирівське 
педагогічне училище імені Марка 
Вовчка, а 1973 року — факультет 
журналістики Київського держав-
ного університету імені Т.  Шев-
ченка і пішов працювати завідую-
чим відділом поезії письменниць-
кої газети «Літературна Україна».

Пісні, написані на його слова, 
звучать не тільки по всій Украї-

ні, їх можна почути скрізь, де жи-
вуть наші земляки, – від країн 
слов’янського світу до Канади, 
США й Австралії.

Творчість поета відзначено 
престижними міжнародними та 
всеукраїнськими преміями. Він 
Заслужений діяч мистецтв Укра-
їни, академік Української еколо-
гічної академії наук, понад двад-
цять років очолює всеукраїнський 
літературно-художній та суспіль-
но-політичний журнал «Дніпро».

Автор двох десятків поетичних 
збірок.

Деякі пісні на слова Миколи Лу-
ківа (вказано авторів музики):

Не моя вина (І. Яснюк); 

Поетова коханка (А. Горчин-
ський);

Половина саду квітне (О. Мо-
розов);

Приїжджайте частіше додому 
(А. Горчинський);

Росте черешня в мами на го-
роді (А. Горчинський);

Таку тебе запам’ятав (Л. Не-
чіпорук); 

У село до батька і до мами ( А. 
Пашкевич);

У храмі любові (О. Марцинків-
ський);

Щоб не бути самотнім (А. 
Кобзар);

Щоночі сад приходить до вікна 
(П. Дворський)

Два кольори
Музика: Олександр Білаш
Вірші: Дмитро Павличко

Як я малим збирався навесні
Іти у світ незнаними шляхами,
Сорочку мати вишила мені
Червоними і чорними,
Червоними і чорними нитками.

Приспів:
Два кольори мої, два кольори —
Оба на полотні, в душі моїй оба.
Два кольори мої, два кольори:
Червоне — то любов, а чорне — 

то журба.

Мене водило в безвісті життя,
Та я вертався на свої пороги.
Переплелись, як мамине шиття,
Щасливі і сумні мої,
Щасливі і сумні мої дороги.

Приспів

Мені війнула в очі сивина,
Та я нічого не везу додому,
Лиш згорточок старого 

полотна
І вишите моє життя,
І вишите моє життя на ньому.
Приспів

Наречена
Музика: Ігор Поклад
Вірші: Юрій Рибчинський

Від туману і тополі
Народився вітер в полі,
Народився у сорочці голубій.
Його весна в гори звала,
Його осінь чарувала,
А він зиму щирим серцем 

полюбив.

Приспів:
Ой, ти русява наречена,
Сяйво смутку золочене,

Ти прийшла до мене вчора уві сні.
Наречена, моя Ладо,
Наречена їде садом
Опівночі та й на білому коні.

Вітер в зиму закохався,
Дні і ночі милувався
І співав лиш їй присвячені пісні.
І портрет зими натхненно,
Як художник безіменний,
Малював щодня на кожному вікні.

Приспів

Було сніжно на весіллі,
Та минули ночі білі —
Народилася метелиця в саду.
І вже чує батько-вітер,
Як дочці співає місяць
І дарує їй обручку золоту.

Тиша навкруги
Музика та вірші: 
Олександр Богачук

Тиша навкруги,
Сплять в росі луги.
Тільки ти і я,
І ясна зоря.

Приспів:
Розкажи мені,
Любиш ти чи ні?
І в очах сія:
«Я навік твоя!»

Скільки я пройшов,
А тебе знайшов
У своїх краях,
Ластівко моя!

Приспів

Згасла вже зоря,
Пісня солов’я,
Лиш любов сія —
І твоя, й моя.

Приспів


