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Обласна бібліотека названа іменем Русових
Десятки років вона носила ім'я 

Володимира Короленка, класи-
ка російської літератури. Котрий, 
втім, був українцем по батькові, 
поляком по матері, народився і по-
мер в Україні (відповідно на Воли-
ні і у Полтаві, де жив останні роки). 
Але через російську агресію в  на-

шій країні йде процес дерусифіка-
ції, вилучення з публічного просто-
ру імен,  пов’язаних з російською 
історією і культурою.

Обговорення пропозицій нової 
назви йшло серед громадськості 
кілька місяців. Найбільш рейтин-
говими стали  два варіанти назви. 

Це класик української літератури, 
просвітник Леонід Глібов, котрий 
багато років жив і творив у Черні-
гові, тут помер і похований. Інший 
варіант  – подружжя Русових. Со-
фія Русова (1856 – 1940) родом 

з села с. Олешня на Ріпкинщині,  
видатна діячка українства, педа-
гог, одна з активних діячів Україн-
ської Народної Республіки, згодом 
української еміграції, де і померла 
у Празі.  Її чоловік Олександр  Ру-
сов  (1847 – 1915) –  відомий зем-
ський статистик, громадський діяч. 
Життя і праця подружжя, в тому 
числі активна громадська діяль-
ність, були тісно пов`язані з Черні-
гівщиною. Русови були в числі за-
сновників Чернігівської публічної 
бібліотеки, яка нині і є обласною. 
Кілька років тому при вході до неї 
відкрито пам'ятну дошку на честь 
Русових.

4 червня сесія Чернігівської об-
ласної ради ухвалила рішення пе-
рейменувати обласну бібліотеку 
ім. Короленка, присвоївши їй ім`я 
Софії та Олександра Русових. 
Після виконання потрібних юри-
дичних процедур по переймену-
ванню, кілька тижнів тому заклад 
офіційно почав  діяти  під новою 
назвою.

Обласний поетичний фестиваль 
«Дотиком душі»

У обласній універсальній на-
уковій бібліотеці  пройшов VI об-
ласний  поетичний  фестиваль 
«Дотиком душі». Фестиваль було 
започаткованого бібліотекою (ди  -
ректорка Інна Аліфіренко) і Літе-
ратурною спілкою «Чернігів» (го-
лова Михайло Ткач).

Нині взяли участь понад 100 
авторів. Тому захід тривав два 
дні. 9 червня – онлайн-части-
на (виступи учасників в інтерне-
ті), 10 червня – офлайн-частина, 
що відбулася в читальному залі 
бібліотеки. Долучилися поети з 
Чернігова, Киїнки, Бобровиці, Ко-
рюківки, Прилук, Ніжинщини, 
Менщини, Коропщини, Бахмач-
чини, Ічнянщини, Новгород-Сі-
верщини. На зв'язку були Херсон 
і закордон: Угорщина, Німеччина, 
Польща, Австралія, США, Бель-
гія. 

Фестиваль відбувся у меж-
ах обласної програми сприян-
ня функцiонуванню української 
мови як державної в Чернігівській 
області на 2023 – 2028 роки. До  
складу журі увійшли представни-

ки влади, бібліотек, педагоги ву-
зів, письменники.

Стосовно тематики – червоною 
ниткою звучала війна. А також 
любов, філософські роздуми, іс-
корки гумору.

Під час офлайн-частини пролу-
нали чудові музичні номери у ви-
конанні лауреата всеукраїнських 
конкурсів та фестивалів Сергія 
Гончаренка, солісток Театру піс-
ні «Забава» Світлани Вертебної і 

Поліни Котляр та учасника фести-
валю Ігоря Меліхова.

Лауреатам минулого фестива-
лю було вручено авторські при-
мірники альманаху «Первоцвіт», 
де вміщено добірки їхніх віршів. 
Кращі твори учасників цього 
фестивалю будуть надрукова-
ні у новому випуску альманаху 
«Первоцвіт», журналі «Літера-
турний Чернігів», на сайті біблі-
отеки.

«Україна – європейська країна!»
Самою назвою програми артис-

ти духового оркестру обласного 
філармонійного центру під керу-
ванням заслуженого діяча мис-
тецтв України Анатолія Ткачука  
підкреслили устремління нашої 
держави бути в сім’ї вільних на-
родів. У програму, представлену 
глядачам  у червні, увійшли тво-
ри композиторів, які представля-
ють розмаїту музичну палітру сві-
ту, насамперед держав, що до-
помагають Україні протистояти 

ворогу. Це, зокрема, композиції 
Карла Тейке (Німеччина), Якоба 
де Гаана (Нідерланди), Луїса Кар-
дозу (Португалія), Саймона Вол-
леса (Велика Британія), Карела 
Краутгартнера (Чехія), Чака Беррі 
(США), Кшиштофа Пендерецького 
(Польща). 

Велику частину програми скла-
ли твори українських  авторів – 
Миколи Лисенка, Мирослава Ско-
рика, Віталія Волкомора. Також  
композиції і обробки художнього 

керівника та головного диригента  
оркестру. Неповторного звучання 
додали програмі соло музикантів  
Сергія Сетуна, Петра Тимошен-
ка, Марини Зажигай, Артема Дже-
вагірова, Олександра Шершкова, 
Світлани Савостенко, Ольги При-
щепи,  Андрія Романенка, Катери-
ни Абдрахімової, Костянтина Мі-
ненка, Андрія Токара, Валерія Ма-
цака. У концерті взяли участь во-
калісти Марина Коваленко, Юрій 
Захожий, Олена Туряк.

Календар серпня
Чернігівська обласна універсальна наукова бібліотека вида-

ла щорічний календар «Знаменні і пам’ятні дати Чернігівської 
області на 2023 рік». Укладачі: Л. Студьонова, І. Каганова. Відп. 
за вип.: І. Аліференко. Друкуємо серпневу частину календаря. 

5 – в м. Митава (нині Єлгава, Латвія) народився Бернгард Фридри-
хович Бурзі (1863 – 1909), історіограф, філолог-класик, епіграфіст, пе-
дагог, доцент, екстраординарний та ординарний професор. З серпня 
1899 р. викладав грецьку словесність у Ніжинському історико-філо-
логічному інституті. В інститутських «Известиях» опублікував дослі-
дження історико-філологічного характеру.

16 – народився Віталій Терентійович Корж (1938), політик, громад-
ський  діяч, народний депутат України 4 – 6 скликань, кандидат еконо-
мічних наук. Народився в с. Дроздівка Куликівського р-ну, автор книги  
біографічно-краєзнавчих оповідок «Еківоки» (Чернігів, 2019).

20 – народився Петро Васильович Одарченко (1903 – 2006), літера-
турознавець, критик, педагог, член НСП України. З 1923 до 1933 року 
його доля була пов’язана з Ніжинським інститутом народної освіти: 
студент, аспірант, викладач, в. о. доцента. У 1933–1937 рр. – арешт і 
заслання. З 1944 р. – емігрант. Проживав і помер у Вашингтоні (США).

24 – в с. Хрипівка Городнянського р-ну (нині Чернігівського) на-
родився Левко Григорович Лук’яненко (1928 – 2018), Герой України, 
диси дент, багаторічний в’язень радянських таборів, депутат Верхов-
ної Ради України кількох скликань. Деякий час проживав у Чернігові.

Новий номер журналу 
«Літературний Чернігів»

102-ге число щоквартального літературно-мистецького журналу Літера-
турної спілки «Чернігів» і помандрувало до передплатників. 

У розділі «Поезія» журнал друкує громадянську і філософську лірику на-
шого земляка, лауреата Шевченківської премії Леоніда Горлача із книги 
«Осінні гнізда».

Віктор Татарин пропонує уривок  з повісті «Філіжанка мрії», Тетяна Яко-
венко, Альона Мороз – оповідання, Марія Шевченко, Станіслав Новицький, 
Ганна Верес-Демиденко, Ніна Горбань – добірки віршів. 

Головний редактор «Літературного Чернігова» Михась Ткач друкує  опо-
відання «Заповіт емігранта», в якому поміщається 100 років боротьби за 
Україну і закінчується сьогоднішніми днями та словами «життя не зупинити».

Часопис подає  гумористичне оповідання Владислава Савенка  про «тяж-
ку» подорож українського пенсіонера до Варшави.

Рубрику перекладів відкривають поезії члена Кирило-Мефодіївського 
братства Олександра Навроцького. Поет, перекладач  Станіслав Шевченко  
допоміг українському читачу побачити рідною мовою написане  цим поетом 
у ХІХ столітті польською.

Друкується  відгук Миколи Шумського на ще не видану книгу пісень Анато-
лія Шкуліпи «Я у казці живу».

У рубриці «Незабутні земляки» – матеріали допитів репресованої чернігів-
ської поетеси Ладі Могилянської з її кримінальної справи, розпочатої у січні 
1929 року, а також спогад про поетесу  поета Марка Вороного, якого репре-
сували 1935 року. Дослідження Владислава Савенка  називається: «Ладя 
Могилянська: двічі репресована українська поетеса».

Розділ рецензій містить такі публікації. Анатолія Шкуліпи –  про Володи-
мира Кузьменка, збірку «Навпроти: вірші і поеми». Про книгу Григорія Само-
йленка «Пантелеймон Куліш  і Ганна Барвінок: доля, Україна, любов» пише 
Олександр Забарний. Книгу Аліни Шевченко «Небесна сповідь» представ-
ляє Михась Ткач. Наталія Нікітіна розповідає про книгу Олени Мамчич «За-
гортаю слова у вічність…»

Творча зустріч 
у бібліотеці Сновська
3 серпня засновник і редактор на-

шої газети, а також газети «Світ-інфо» 
Петро Антоненко зустрівся в міській 
бібліотеці з місцевими журналістами, 
літераторами, читачами і співробіт-
никами бібліотеки. Розповів про свої 
газети. Також провів представлення 
своєї нової книги «Вечірнє танго», ви-
конав під гітару власні бардівські пісні. 

Гість висловив вдячність аудиторії 
за увагу до преси, літератури. Подя-
кував за організацію зустрічі колекти-
ву бібліотеки на чолі з її директоркою 
Юлією Слєпцовою.

Книга «Вечірнє танго» 
– в «Інтермеццо»

Нова кни-
га прози і по-
езії редакто-
ра нашої га-
зети Петра 
Антоненка, 
п р ед с т а в -
лення якої 
пройшло в 
ряді бібліо-
тек і Му зеї 
М. Коцюбинського, є в прода-
жу в Чернігівському культур-
но-мистецькому центрі «Ін-
термеццо» (вул. Шевченка, 9).
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Чернігівщина

Премія імені 
Сергія Ілліча Богдана

Театр ім. Т. Шевченка: прем’єра вистави «Війна»
Чернігівський обласний ака-

демічний театр ім. Т. Шевченка 
28 червня представив  прем’єру 
вистави «Війна», поставленої 
молодим режисером Олексієм 
Трішкіним за п’єсою сучасного 
шведського драматурга Ларса 
Нурена.

Вистава позбавлена жорсто-
ких військових реалій, але на 
першому плані стосунки між 
членами родини, яка пережи-
ла екстремальні події війни. 
Мати та її доньки намагають-
ся забути жахіття окупації. Про-
те повернення з фронту батька 
ламає уявлення, що все най-
страшніше вже відбулося. І вся 
родина мусить призвичаювати-
ся до життя за іншими закона-
ми в умовах війни.

Безкоштовні курси української мови – в «Інтермеццо» 
Чернігівські БКУМ – це во-

лонтерський проєкт, який по-
над 7 років тому створила і без-
змінно очолює Людмила Зіне-
вич. Кандидатка філологічних 
наук згуртувала довкола кур-
сів кваліфікованих виклада-
чів, тут проводилися мовні за-
няття, представлення книг, зу-
стрічі з письменниками, мит-
цями, подорожі областю і 
Ук  раїною пам'ятними місцями, 
пов'язаними з українською істо-
рією, культурою. У 2019  – 2022 
роках Курси працювали при 
Центральній міській бібліотеці 
ім. Коцюбинського, де в цей час 
Людмила Зіневич була дирек-
торкою. 

Кілька останніх місяців у рам-
ках БКУМ вела свій лекторій про 
українську культуру викладачка 
Курсів, кандидатка філософ-
ських наук Тамара Андрійчук. 

А тепер відновлено і курси з 
української мови. Вони працю-
ють у Гончаренко-центрі, що 
діє при Культурно-мистецькому 
центрі «Інтермеццо» (вул. Шев-
ченка, 9). Заняття веде моло-
да філологиня Катерина Дми-
тренко, котра вела їх і раніше, 
при міській бібліотеці, де теж 

працювала по 2022 рік. Мов-
ні курси працюють двічі на тиж-
день, у вечірній час, у  середу  і  
п`ятницю. Телефон для запису 
на Курси – 096 1551191.

Керівниця Курсів Людми-
ла Зіневич нині тимчасово в 
Німеччині. В столиці Бава-
рії Мюнхені вона працює ви-
кладачкою Харківського на-
ціонального університету ім. 
В. Каразіна. Причому, занят-
тя йдуть в очній формі: універ-
ситет створив тут нав чальний 
центр, де вчаться студенти, 
працюють викладачі, які нині у 
вимушеній еміграції. Також Л. 
Зіневич займається тут волон-
терством для рідного Черніго-
ва, веде велику просвітницьку 
роботу серед місцевих україн-

ців. В тому числі створила і тут  
Безкоштовні курси української 
мови. А у кожен свій приїзд до 
рідного Чернігова збирає за-
няття БКУМ. 

Ось і цього разу 9 червня в 
«Інтермеццо» зібралися учасни-
ки БКУМ. Спершу Людмила Зіне-
вич провела суто мовне заняття. 
А потім розповідала, з демон-
страцією фото і відео, про патрі-
отичні акції українців у Мюнхені, 
організовані нею зустрічі з укра-
їнцями давньої діаспори. А та-
кож про проведений за її актив-
ної участі у Мюнхені  триденний 
фестиваль – Книжкову толоку. 
В програмі її були ярмарок кни-
ги, зустрічі з письменниками, де-
монстрація українського націо-
нального одягу і нашої кухні.

Чернігівські обласні газети «Світ-інфо» і лі-
тературно-мистецька – «Стру на» (засновник 
і редактор Петро Антоненко) та Чернігівський 
Культурно-мистецький центр «Інтермеццо» за-
снували щорічну обласну літературно-мистець-
ку та історико-краєзнавчу премію імені Сергія 
Ілліча Богдана (1933 – 2016), Почесного гро-
мадянина Чернігова, Заслуженого лікаря Укра-
їни, багаторазового депутата обласної і міської 
рад, поета, прозаїка, відомого громадського ді-
яча. Премія заснована за погодженням з роди-
ною С. Богдана і присуджується щороку, у черв-
ні, до дня його народження. 

Визначено лауреатів премії імені С. Богдана 2023 року. Називаємо їх. 

Олександр Олійник, Чернігів, поет, журналіст – за 
творчі здобутки, літературнознавчі публікації остан-
ніх років у зазначених газетах, а також роботу по збе-
реженню літературної спадщини Чернігівщини. Олек-
сандр Олійник кілька десятків років вів на обласно-
му радіо щомісячний літературний журнал «Сонячні 
кларнети», що був справжньою панорамою літера-
турного життя Чернігівщини. 

Сергій Горобець, Чернігів, кандидат історичних 
наук, співробітник Українського інституту національ-
ної пам’яті – за серію публікацій останніх років у га-
зеті «Світ-інфо», присвячених історії Чернігівщини у 
ХХ столітті. 

Колектив науковців Націо-
нального  заповідника «Геть-
манська столиця» (Батурин) – 
за подвижницьку роботу по збе-
реженню нашої національної 
пам`яті, зокрема, за спільний з 
газетою «Світ-інфо» просвітниць-
кий проєкт «Батурин – Гетьман-
ська столиця», за яким протягом 
2016 – 2023 років у газеті надру-

ковано близько 300 публікацій науковців заповідника. 

Вікторія Неруш, заступниця 
голови Громадської організації 
«Спілка жінок Менщини» – за 
реалізацію двох цікавих кра-
єзнавчих проєктів, виконува-
них під керівництвом В. Неруш. 
З червня до серпня 2022 року 
команда  «Спілки жінок Мен-
щини» втілювала проект «На-
стільна гра «Менські говірки». 
Проект ставив за мету залучення різних вікових груп до пошуку, збору 
та запису діалектів Менщини – для розробки та виготовлення настільної 
гри. Командою здійснено пошук та запис мови місцевих жителів – носіїв 
діалектів, архаїзмів. До збору могли долучитися всі охочі жителі громади, 
вихідці з Менщини, краєзнавці. Однією з цільових груп проекту стали вну-
трішньо переміщені особи. Цього року колектив реалізовує проект «Очі 
Менщини»,  який поляга у фотозйомці чудових зразків деревної різьби над 
вікнами в Менському регіоні.

* * * * 
У засновників премії було багато гідних номінантів: письменники, 

митці, історики, краєзнавці. Нині, з відомих причин, акцент зроблено 
саме на нашу історію.

Капела бандуристів співає 
у Борисоглібському соборі

Засновник і редактор нашої газети Петро Анто-
ненко 11 липня зробив чергову творчу поїздку у 
нашу славну гетьманську столицю Батурин.  Ме-
тою поїздки була зустріч з колективом Національ-
ного заповідника «Гетьманська столиця», з яким 
наша газета й інше видання журналіста – «Світ-
інфо» давно співпрацюють. Така зустріч і пройшла 
прямо на Цитаделі Батуринської фортеці, під від-
критим небом. 

Гість  розповів про мотивацію й історію створен-
ня двох своїх обласних газет: це загально суспіль-
на «Світі-інфо», що виходить уже понад 11 років, 
і літературно-мистецька «Струна», якій іде третій 
рік. Обговорили співпрацю по спільному просвіт-
ницькому проєкту Заповідника і «Світ-інфо» – «Ба-
турин – гетьманська столиця». Звісно, про Батурин 
газета писала й раніше. Але ось уже 7 років три-
ває цей проєкт, за яким у кожному номері виходить 
сторінка по Батурину, кілька публікацій. А всього за 
цей час у майже 170-ти номерах вийшло близько 
300 публікацій науковців Заповідника. Матеріали 
по Батурину друкуються і в газеті «Струна», 

На зустрічі редактор зачитав рішення про прису-
дження щойно встановленої газетами  і Культурно-
мистецьким центром «Інтермеццо» обласної літе-
ратурно-мистецької й історико-крає знавчої премії 
імені Сергій Ілліча Богдана (публікація про неї – 

поруч). Одним з лауреатів 2023 року став колектив 
Заповідника, якраз за цей проєкт «Батурин– Геть-
манська столиця». Редактор вручив колективу цю 
відзнаку. Також подарував бібліотеці Заповідника і 
міській бібліотеці книги, газети, карти України.  

Другою частиною зустрічі стало представлення  
книги прози і поезії  Петра Антоненка «Вечірнє тан-
го», що цього року вийшла в Чернігові у видавни-
цтві «Десна». Автор прочитав ряд прозових і по-
етичних творів з книги, а також виконав під гітару 
кілька власних пісень, тексти яких теж у книзі. 

Редактор висловив вдячність своїм давнім і до-
брим друзям із Заповідника за організацію зустрічі. 
Це директорка Заповідника Наталія Реброва, її за-
ступниця з наукової роботи Любов Кіяшко, науко-
ві співробітниці – Наталія Сердюк, яка готувала і 
вела захід, та Оксана Ломко, що вела фотозйомку 
(це її фото). 

Сергій Богдан

Олександр Олійник

Сергій Горобець

Колектив Національного заповідника 
«Гетьманська столиця»

Активісти ГО «Спілка жінок Менщини». 
В центрі Вікторія Неруш

Зустріч у Батурині

6 серпня Національний заповідник «Чернігів стародавній» провів 
на древньому Валу урочистості з нагоди 900-річчя першої писемної 
згадки про Борисоглібський собор, один з шедеврів древньорусь-
кої архітектури. Вони пройшли в самому соборі. У програмі захо-
ду, зокрема, був виступ Капели бандуристів імені Остапа Вересая 

обласного фі-
лармонійно-
го центру. Ке-
рівниця капе-
ли – Заслуже-
на артистка 
України Раї-
са Борщ, ху-
дожній керів-
ник – Заслу-
жений праців-
ник культури 
України Мико-
ла Борщ.
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Як Москва вбивала українських митців. Розстріляне Відродження

Підпільна література як спротив тоталітаризмові

5 липня, в Гарнізонному храмі 
Петра і Павла у Львові відбуло-
ся прощання з письменницею 
Вікторією Амеліною. Її та ще 
12 осіб вбила ракета, яку росі-
яни випустили по піцерії у цен-
трі Краматорська. Доля Вікторії 
Амеліної пов’язана  з дитячим 
письменником Володимиром 
Вакуленком. Його загарбники 
розстріляли під час окупації Із-
юма навесні 2022 року. За день 
до викрадення Вакуленко зако-
пав свій щоденник під вишнею 
біля будинку у рідному селі Ка-
питолівка. Батьки Володимира 
після вигнання окупантів пере-
дали щоденник Вікторії Амелі-
ній. Разом з однодумцями вона 
підготувала до видання книгу 
Вакуленка «Я перетворююсь… 
Щоденник окупації. Вибрані ві-
рші».

22 червня президент Украї-
ни Володимир Зеленський при-
дбав щоденник загиблого пись-
менника на відкритті Книжково-
го Арсеналу в Києві.

Оксана Забужко зарахува-
ла Вікторію Амеліну та Воло-
димира Вакуленка до «Нового 
Розстріляного Відродження» ‒ 
українських митців, вбитих Ро-
сією. Так само 90 років тому ін-
телектуальну еліту України зни-
щував сталінський тоталітар-
ний режим.

Центр стратегічних комуні-
кацій та інформаційної безпе-
ки нагадує, чому українських 

митців 1920-х – 1930-х рр. нази-
вають «Розстріляним Відрод-
женням».

Що таке 
«Розстріляне 

Відродження»?

Генерацію діячів культури 1920 
– 1930-х років, які жили й твори-
ли в радянській Україні, назива-
ли «Червоним Ренесансом».  Піс-
ля того, як більшість представни-
ків цього покоління були фізично 
знищені радянським тоталітарним 
режимом, літературознавець з ді-
аспори Юрій Лавріненко запропо-
нував новий термін ‒ «Розстріля-
не Відродження». 

Поштовхом до «Червоного Ре-
несансу» стала українізація 1920-
х років. Не варто думати, що біль-
шовицький режим проводив цю 
політику з любові до України та її 
культури. Українізація стала виму-
шеним кроком, поступкою потуж-
ному українському спротиву, який 

тривав і після поразки Української 
революції 1917 – 1921 рр.

Культурне життя 1920-х тісно 
пов’язано  з Харковом 
– тодішньою столицею 
радянської України, а 
його символом став бу-
динок літераторів «Сло-
во». Під одним дахом 
жив і працював май-
же весь «червоний ре-
несанс»: Лесь Курбас і 
Микола Куліш, Володи-
мир Сосюра і Валер’ян 
Підмогильний, Майк Йо-
гансен і Григорій Епік, 

Микола Хвильовий і Павло Ти-
чина, Михайль Семенко і Михай-
ло Яловий, Остап Вишня і Юрій 
Яновський і багато інших. 

Як було знищено 
ціле покоління 

українських митців?

Хвиля масових репресій про-
ти діячів культури розпочалася у 
травні 1933 року з арешту літера-
тора Михайла Ялового. Не чекаю-
чи арешту, у власній квартирі № 9 
в будинку «Слово» вкоротив собі 
віку автор відомого гасла «Геть від 
Москви!» Микола Хвильовий. Зни-
щення інтелектуальної еліти відбу-
валося під час і після Голодомору 
1932 – 1933 рр. Обидва процеси 
були складовими політики геноци-
ду, яку здійснював радянський то-
талітарний режим.

Апогеєм розправи над україн-
ськими митцями став 1937 рік. З 
27 жовтня по 4 листопада – з ме-
тою «перевиконання плану» зі 
знищення «ворогів народу» до 
20-ї річниці більшовицького пе-
ревороту – в урочищі Сандармох 
у Карелії кати НКВД розстріляли 
1111 в’язнів етапу Соловецького 
табору особливого призначення. 
Понад 250 з них були представни-
ками української інтелігенції. Зни-
щивши митців, влада намагалася 
«вбити» і їхній творчий доробок. 
Книги письменників і науковців 
вилучалися з бібліотек, довгі роки 
не видавалися, твори художників 
знищувалися.

Кому з українських митців 
вдалося вціліти?

Деяким діячам культури вда-
лося зберегти життя. Гуморист 
Остап Вишня провів у таборах 
ГУЛАГу майже 10 років і після 
звільнення повернувся до пись-
менницької діяльності. Івану Ба-
гряному вдалося втекти з табо-
рів і продовжити писати в емі-
грації. Але це поодинокі винят-
ки.

Максиму Рильському, Павлу Ти-
чині, Володимиру Сосюрі вдалося 
уникнути таборів. Але платою за 
це була відмова від власного ху-
дожнього стилю та перевтілення в 
апологетів політичного ладу, який 
знищив їхніх друзів і рідних. Втім 

вони намагалися використовувати 
своє становище для підтримки мо-
лодих митців.

Кремль знищував 
українських митців 

лише у 1930-х?

Злочини Росії проти української 
культури та її діячів не обмежують-
ся 1930-ми. Композитор Микола 
Леонтович, автор найпопулярнішої 
у світі різдвяної мелодії «Щедрик» 
(Carol of the Bells) був убитий у 
власному домі агентом радянської 
спецслужби у 1921 році. Поет Ва-
силь Стус загинув від ненадання 
медичної допомоги у виправній ко-
лонії «Перм-6» уже в часи горба-
човської Перебудови у 1985 році.

***
За заявами про «один народ» 

криється невизнання Москвою 
права українців на власну держав-
ність, ідентичність і культуру. І су-
часний кремлівський режим нама-
гається фізично усунути тих, хто 
не поділяє цю точку зору. Зокре-
ма й українських митців, які самим 
своїм існуванням спростовують ту 
химерну картину світу, яку нама-
лювали собі кремлівські верхово-
ди та ідеологи «руського мира».

Джерело: Центр 
стратегічних комунікацій 
та інформаційної безпеки

Сайт «Аргумент», 
08.07.2023

Історичні паралелі. «Клятва вірних послідовників» фашистів

З тих, хто оспівує антилюдський 
режим, друк людожерської «клят-
ви» змиється лише часом – та й 
то не факт. Приклад літераторів, 
які підтримали Гітлера

У 1930 – 1940-ті роки у Німеч-
чині вистачало письменників, які 
належали з різним рівнем сим-
патії до гітлерівського режиму. За 
словами Йозефа Геббельса, од-
ного з найближчих сподвижників 
Адольфа Гітлера, в центрі уваги 
подібної літератури були «книга і 
меч».

Ці літератори просували у своїх 
текстах та книгах нацистську іде-
ологію та старанно готували ні-
мецький народ до культу фюре-
ра, расової ненависті (особливо 
щодо євреїв), транслювали анти-
комуністичні ідеї та концепцію на-
ціональної переваги.

Все це вимагалося для виправ-
дання майбутньої (а згодом – ве-
личезної війни, що йшла) і під-
тримки належного духу в народі.

Зміст профашистських тек-
стів і мова також повинні були 
бути простими, такими які легко 
запам'ятовуються і зрозумілими. 
У центрі уваги стояла «героїчна» 
людина як позитивна фігура і взі-
рець для наслідування. Звичай-
но, герой міг бути тільки німцем. 
Читач повинен був захоплювати-
ся ним і ототожнювати себе з ним.

У текстах «потрібні» ідеї іно-
ді більш-менш вуалювались, але 
зустрічалися і прямі вихвалян-
ня Гітлера, і відверті антисеміт-
ські висловлювання. Деякі тексти 

розкривали поняття «Народ без 
простору» (вперше підняте в од-
нойменному романі Ганса Грімма 
1926).

Очевидно, воно з'явилося ще 
за часів Веймарської республіки, 
але потім нацисти взяли його на 
озброєння. Ідея була в тому, що 
всі можливі негаразди німців були 
викликані перенаселеністю Ні-
меччини, у зв'язку з чим вимага-
лося завойовувати нові землі.

Паралельно просувалися дум-
ки, що земля поділена несправед-
ливо, і такий численний народ, як 
німці, має надто маленькі тери-
торії. Ще в 1920 році, задовго до 
появи роману Грімма, в одному з 
пунктів програми NSDAP заявля-
лося, що партія вимагає «землі 
для розселення надлишків нашо-
го населення».

Повернемось до німецьких лі-
тераторів. Деякі з них, офіцій-
но не належачи до нацистсько-
го руху, заохочувалися владою, 
оскільки віддавали належне гітле-
рівським ідеям та висловлювали 
солідарність із ними. Були навіть 
ті, хто проголошував фашизм і ві-
йну божественним призначенням, 
а отже неминучістю.

У свою чергу, письменники-ан-
тифашисти чинили опір нацист-
ському режиму, його ворожості 
до мистецтва і культури, його під-
готовки до війни, а далі – безпо-
середньо до війни. Письменники-
антифашисти не були переконані, 
що нацисти повернуть захоплену 
ними владу, як тільки війна закін-
читься, літератори стверджували, 
що лише у випадку, якщо всі про-
тивники Гітлера діятимуть спіль-
но та солідарно, буде шанс зни-
щити нацистську диктатуру. Самі 
письменники, які були налашто-
вані різко проти Гітлера, зазнава-
ли всіх можливих поневірянь: на 
них писали наклепи, їх позбавля-
ли громадянства, майна та гро-

шей, їм не давали публікуватися 
як в періодиці, так і видавати свої 
книги.

Відвідування Геббельсом 
виставки «Дегенеративного 

мистецтва», 1937 рік. 
Фото: Wikimedia Commons

Про те, що їхня робота важли-
ва для нацистської Німеччини, – 
під «важлива» слід розуміти «не-
безпечна», – прямим текстом за-
явив сам Гітлер, який сказав у 
Мюнхені на відкритті «Будинку 
німецького мистецтва» у липні 
1937 року: «Відтепер ми вести-
мемо нещадну очисну війну про-
ти останніх елементів розкла-
дання нашої культури».

Були й заборонені в Німеччині 
журнали, такі як AIZ та Weltbühne, 
які відновили свою роботу за кор-
доном (у Празі та Парижі відпо-
відно, обидва вже у 1933 році). 
Відкривалися й німецькі видав-
ництва – наприклад, закритий на-
цистами Malik-Verlag знову розпо-
чав роботу у тій самій Празі. Було 
започатковано й нові підприєм-
ства – як журнали, так і видавни-
цтва.

З вересня в Амстердамі ви-
ходив щомісячний журнал Die 
Sammlung, що видається Клау-
сом Манном за сприяння Генріха 
Манна, того ж місяця почав вихо-
дити щомісячник Neue deutsche 
Blätter. Письменники, які залиши-
лися в Німеччині і зуміли уникну-
ти арешту, об'єдналися у спеці-
ально створену нелегальну Спіл-

ку пролетарських революційних 
письменників. Але багатьох про-
тягом наступних років затримува-
ли та засуджували до різних тер-
мінів.

«Клятва вірних 
послідовників»

У тому ж 1933 році, 26 жов-
тня, у щоденній газеті Frankfurter 
Zeitung з'явилося звернення ві-
сімдесяти восьми письменників 
і поетів, в якому вони освідчи-
лися любові та вірності фюреру. 
Звернення було коротким і нази-
валося «Клятва вірних послідов-
ників». Ось що говорилося в цій 
«клятві»: «Світ, праця, честь і 
свобода – ось найсвятіші бла-
га будь-якої нації та необхідна 
умова щирого співіснування на-
родів. Усвідомлення сили і зно-
ву набутої єдності, наша щира 
воля беззастережно служити 
внутрішньому та зовнішньому 
мирному процесу, глибока пе-
реконаність у наших завданнях 
щодо відновлення Рейху і наша 
рішучість не робити нічого, що 
було б несумісне з нашою чес-
тю та честю Вітчизни, зму-
шують нас у цю серйозну годи-
ну. урочисто присягнути вам, 
пане рейхсканцлер, у нашій 
найвідданішій вірності».

Переважна більшість невідома 
навіть нинішнім громадянам Ні-
меччини (за винятком істориків, 
літературознавців та філологів, 
звичайно). Можна зайти, напри-
клад, у ту саму вікіпедію і пере-
конатися: невідомі особи, зовсім 
невідомі. Єдине, чим вони зали-
шилися в історії — тим, що підпи-
сали цю «клятву», а потім у своїх 
текстах прославляли нацистські 
ідеї. Їх усіх давно немає в живих 
— останній підписант помер 1995 
року.

У живих їх немає – але друк га-
небної «клятви» змиється лише 
часом, а воно, особливо в епоху 
інтернету, довго не щадитиме.

Еріх Марія Ремарк, 
письменник німецького 

спротиву

І те саме стосується й деяких 
інших, які саме цю «клятву» не 
підписали, але всіма силами ви-
словлювали лояльність до гітле-
рівського режиму.

На контрасті подивимося на іме-
на письменників німецького опору 
– тих, хто виїхав на еміграцію і пі-
шов у еміграцію внутрішню. Томас 
Манн та його брати та діти. Бер-
тольт Брехт. Еріх Марія Ремарк. 
Ліон Фейхтвангер. Стефан Цвейг. 
Альфред Деблін. Герман Козак. 
Анна Зегерс. Еріх Вайнерт. І ба-
гато інших. Звичайно, серед них є 
менш відомі імена – особливо для 
іноземного читача. Але по той бік 
таких же значущих особистостей, 
як перелічені в цьому абзаці, не-
має. Бо й бути їх там не могло.

Григорій АРОСЄВ
Опубліковано у виданні 
«Нова газета Європа»  

Сайт «Аргумент», 12.06.2023
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Є в нашому древньому Чернігові місцини, які сміливо мож-
на асоціювати з певною видатною особою. Сьогодні героєм 
нашої рубрики стане відомий художник, скульптор, критик і 
діяч музейної справи – Іван Рашевський (1849 – 1921). Саме 
з ним пов’язана історія «Швейцарівки» та «Рашевщини».

Іван Рашевський: художник, скульптор, музейник «Гетьман 
Іван Самойлович» 

Наталії Павлусенко

Достойний нащадок 
славетного роду

За легендою, рід Рашев-
ських мав тюркське коріння і 
розпочався від людини на пріз-
висько Малік, що свідчить про 
те, що засновник роду був ту-
рецького або татарського по-
ходження. Родина осіла на 
Чернігівщині і мала маєток у 
селі Осняки Чернігівського по-
віту (нині у складі Ріпкинської 
територіальної громади Черні-
гівського району).

Батько Івана Рашевського, 
Григорій Осипович, народив-
ся в Осняках у 1806 році, за-
кінчив Петербурзький кадет-
ський корпус, зробив військову 
кар’єру в царській армії. Його 
життя закінчилося в рідному 
маєтку в Осняках у 1889 році.

Мати художника, Юліана 
Іванівна Трипільська, котра 
була родичкою чернігівсько-
го губернського предводителя 
дворянства Бороздіна, помер-
ла у доволі молодому віці (36 
років). Це була освічена жінка, 
яка любила французьку мову 
та літературу. Окрім сина Іва-
на, вони мали з Григорієм Ра-
шевським ще трьох дочок. Ган-
на була викладачкою в гімна-
зії. Олександра в майбутньому 
стала дружиною відомого ста-
тистика та економіста Василя 
Варзара, котрий багато років 
плідно працював у Чернігові.

Сам Іван Григорович Рашев-
ський народився 1849 року в 
місті Чугуєві Зміївського пові-
ту Харківської губернії (нині 
– Харківська область), де на 
той час проходив службу його 
батько. Інтерес до малювання 
у Івана виник ще в дитячому 
віці, і саме у Чугуєві майбутній 
художник познайомився з ін-
шим видатним митцем – Іллею 
Юхимовичем Рєпіним, з яким 
усе життя підтримував дружні 
стосунки і гостинно приймав у 
своєму маєтку в Осняках. Піс-
ля смерті матері в 1861 році 
родина проживала в Сімферо-
полі, Одесі, а через деякий час 
повернулася на Чернігівщину.

Правник 
та громадський діяч
У 1869 році Рашевський 

отримує атестат зрілості в Чер-
нігівській гімназії та вступає 
на юридичний факультет Ки-
ївського університету Святого 
Володимира, який успішно за-
кінчує в 1873 році. Після здо-
буття юридичної освіти моло-
дий Іван вирішує вдосконалю-
вати навички образотворчого 

мистецтва і як вільний слухач 
вступає до Академії мистецтв 
у Санкт-Петербурзі – тодішній 
столиці російської імперії. Його 
вчителем став відомий худож-
ник-пейзажист, академік Лев 
Феліксович Лагоріо. Під час 
навчання Рашевський відвід-
ує Париж, проте 1875 року він 
чомусь полишив свої академіч-
ні студії та повернувся до Чер-
нігова.

У нашому місті з 1876 по 
1879 рік Рашевський обирався 
членом Чернігівської губерн-
ської земської управи, також 
працював мировим суддею. 
Спочатку він проживав на так 
званому Застриженні (терито-
рія за сучасним Красним мос-
том). Намагався влаштувати 
особисте життя: у 1877 році 
одружився з Ольгою Микола-
ївною Подольською, проте не-
вдало; розпався і його другий 
шлюб із двоюрідною племінни-
цею, піаністкою Тетяною Мико-
лаївною Рашевською.

На рубежі 70–80-х років XIX 
століття в тодішній царській 
Росії відбувається піднесення 
революційного руху, відомого 
під загальною назвою «народ-
ництво». Симпатизувала на-
родникам та брала участь в їх-
ній діяльності значна частина 
тогочасної інтелігенції і так зва-
них різночинців. Не був осто-
ронь і Рашевський, котрий мав 
зв’язки з чернігівським револю-
ційним гуртком та за його за-
вданням виїздив до Швейцарії 
на зустрічі з революціонерами-
емігрантами. За це у 1879 році 
потрапив під слідство.

Творчий доробок 
Рашевського

У 1870 – 1880 роках творчою 
майстернею митця Рашевсько-
го став його маєток в Осняках. 
Натхненню художника сприяли 
велика бібліотека, фруктовий 
сад та більярдна з каміном. 
Саме в Осняках з-під пензля 
Івана Рашевського виходять 
такі картини, як «Німі свідки ко-
лишньої слави» (1870-ті роки), 
«По Десні» (1889), «Ставок» 
(1892), «Десна»(1892), «Се-
лянська хата» (1900). Там же 
він створив і портретну гале-
рею тогочасних «лідерів ду-
мок» – Василя Варзара, Ми-
хайла Коцюбинського, Мико-
ли Вербицького-Антіоха та 
інших. Роботи митця експону-
валися на виставках у Санкт-
Петербурзі, Києві, Одесі тощо.

Крім створення картин, Ра-
шевський також активно займав-
ся скульптурою, колекціонував 
репродукції та був запрошений 
до колективу розписувачів ново-
збудованого Володимирського 
собору в Києві.

У 1892 році Іван Григорович 
оформив вітальне звернення 
чернігівців до Миколи Лисен-
ка з нагоди 50-річчя компози-
тора у вигляді листівки «Садок 

вишневий коло хати». У 1895 
році став ілюстратором кни-
ги «Байки Глібова», 1897-му – 
оповідання Бориса Грінченка 
«Думи кобзарські» (паралель-
но з Григорієм Коваленком).

У 1908 році художник брав 
активну участь у підготов-
ці святкування 1000-ліття лі-
тописного Чернігова. До цієї 
дати на київській фабриці юве-
ліра Йосипа Маршака були ви-
готовлені срібні брелоки та же-
тони за ескізами Івана Григо-
ровича. У дні святкування про-
водився аукціон і Рашевський 
виставив свої роботи, а зібрані 
кошти спрямували на допомо-
гу знедоленим дітям. Також у 
приміщенні Реального учили-

ща була проведена виставка, 
де поряд з археологічною екс-
позицією представили картини 
Івана Григоровича.

Тоді ж художник вирушив на 
відпочинок до Греції, і за ре-
зультатами цієї подорожі ство-
рив картини «Константино-
поль – Софія», «Босфор», «На 
Чорному морі», «Тюрма Со-
крата», «Афіни – Парфенон».

Останні роки 
життя митця

У 1912 році Рашевський 
впритул зайнявся музейною 
справою, адже отримав при-
значення директором Музею 
українських старожитностей 
імені Василя Васильовича Тар-
новського в Чернігові. Там він 
упорядковував музейну спад-
щину та наполегливо працю-
вав над уже затвердженим 
проєктом пам’ятника Тарасу 
Шевченку. На жаль, за життя 
Рашевський не зміг довести 
роботу над пам’ятником Кобза-
рю до кінця – на заваді стали 
Перша світова війна, більшо-
вицький переворот 1917 року 
та громадянська війна, що роз-
почалася слідом за ним.

Пошуки місця для натхнен-
ня привели Івана Григорови-
ча до мальовничої місцевості 
«Швейцарівка» (зараз тут при-
ватна забудова навколо струм-
ка Чорторийка з правої сто-
рони проспекту Миру в Чер-
нігові). В урочищі на захід від 
«Швейцарівки», на тодішній ву-
лиці Шосейній (нині проспект 
Миру), він придбав будинок з 
великим садом. Тут планував 
облаштувати велику майстер-
ню. Пізніше це місце отримало 
назву «Рашевщина».

Утім задумки митця безпар-
донно перервали більшовики, 
які в 1918 році реквізували у 
нього згадану садибу. Рашев-
ський був змушений перебра-
тися жити до флігеля на тери-
торії очолюваного ним Музею 
українських старожитностей 
(зараз – зруйнована бомбарду-
ванням росіян будівля облас-
ної бібліотеки для юнацтва).

Земний шлях Івана Григоро-
вича обірвався у ніч з 20 на 21 
липня 1921 року, його було по-
ховано на цвинтарі Вознесен-
ської церкви (це перехрестя 
вулиць Молодчого та Шевчен-

ка). Прикро, але Вознесенську 
церкву і цвинтар з могилою 
Рашевського та іншими похо-
ваннями було знищено під час 
відбудови Чернігова після за-
кінчення Другої світової війни. 
Важка доля спіткала і творчий 
доробок митця: значна його 
частина була втрачена під час 
Другої світової війни, збере-
глося лише близько 40 робіт.

Відродження пам’яті 
про Івана Рашевського
Окрім втрачених поховання 

та частини творів, нащадки не 
надто сумлінно поставилися і 
до вищезгаданого будинку Ра-
шевського. 

Автор цієї статті, гортаю-
чи енциклопедичний довідник 
«Чернігівщина», виданий 1990 
року, знайшов ось такий опис 
будинку художника: «Спору-
джений в кінці XIX століття в 
урочищі Чернігівська Швейца-
рівка, на північній околиці міс-
та. Дерев’яний, одноповерхо-
вий, Г-подібний у плані. Фа-
сади прикрашено лиштвами, 
пілястрами по кутах. Ажурне 
різьблення надає будові своє-
рідного вигляду. Зразок тради-
ційної житлової забудови міста 
кінця XIX століття».

Проте нині від цього опи-
су залишилися лише спогади 
і фотографії у колекціонерів. 
З початку 90-х історики вино-
сили пропозиції про рестав-
рацію та відновлення будинку 
Рашевського за адресою про-
спект Миру, 116. Ця споруда 
мала історичну та архітектур-
ну цінність. Ішлося про ство-
рення музею та молодіжного 
культурологічного клубу-кафе 
«У Рашевського». Однак буди-
нок виявився нікому не потріб-
ним і стрімко занепадав з по-
чатку 2000-х років, тут знахо-
дили прихисток бомжі та без-
притульні тварини. Зараз на 
цьому місці тільки залишки 
фундаменту…

У 2016 році розпорядженням 
чернігівського міського голо-
ви Владислава Атрошенка на 
честь Івана Рашевського було 
перейменовано вулицю об-
ласного центру. А кілька років 
тому, завдяки реалізації одно-
го з проєктів міського бюджету 
участі, на території колишньої 
садиби художника з’явився 
мистецький сад імені Івана Ра-
шевського з місцями для від-
починку, дитячим майданчи-
ком та новими деревами.

На жаль, до відновлення бу-
динку Івана Григоровича Ра-
шевського справа так і не ді-
йшла. Сподіваємося повер-
нуться до цього питання вже 
після перемоги України у війні 
з російським агресором. Від-
новлена будівля могла б ви-
користовуватися як публічний 
мистецький простір і стати ро-
дзинкою не тільки цього мікро-
району, а й усього міста.

Андрій ПОДВЕРБНИЙ
Сайт міста Чернігова, 

«0462», 29.01.2023.

У 2022 році, на замовлення Національно-
го заповідника «Гетьманська столиця» відома 
художниця Наталія Павлусенко написала пор-
трет гетьмана Івана Самойловича. Упродовж 
багатьох років заповідник формує зібрання 
художніх творів козацько-гетьманської тема-
тики. Популяризується історія Української ко-
зацької держави. Колекція заповідника нара-
ховує більше 200 живописних творів, більше 
60 графічних робіт та близько 20 скульптур. 

А в т о р к а 
художнього 
твору є відо-
мою не тіль-
ки в Україні, 
але й за її 
межами. На-
талія Павлу-
сенко бага-
то років пра-
цює у жанрі 
і сторично-
го портре-
ту. Понад 13 
років успіш-
но створює 
живописну серію портретів «Герої козацької 
України».

Іван Самойлович (1620 – 1690) гетьману-
вав 15 років. Його резиденція розміщувала-
ся в місті Батурин, звідки він управляв Україн-
ською козацькою державою. Увійшов в історію 
як борець за об’єднання українських земель 
під єдиною булавою.  Деякі його прижиттєві 
зображення збереглися і дійшли до нашого 
часу. За ними ми може мо реконструювати зо-
внішність Івана Самойловича. 

На думку дослідниць Ольги Ковалевської та 
Олени Походящої, автентичним є ктиторське 
репрезентативне зображення Івана Самойло-
вича зі стінопису Троїцького собору Густин-
ського монастиря. Воно було виконане невідо-
мим художником у ХVІІ ст. На ньому гетьман 
зображений в повний зріст у червоній киреї, 
підбитій хутром і накинутій йому на плечі, та 
білому з квітами жупані, підперезаному поя-
сом. Іван Самойлович зображений з темним 
чубом та чорними вусами. Також до достовір-
них портретів гетьмана належить зображення, 
розміщене на сторінках «Літопису» Самійла 
Величка. Усі його інші зображення ХІХ ‒ ХХІ 
століть є уявними ілюстраціями.

Створення портрету Івана Самойловича ви-
лилося у копіткий процес спілкування худож-
ника з істориками, реконструкторами та му-
зейниками. Із 2017 року історики заповідника 
напрацьовують досвід відтворення ного обра-
зу та зовнішнього вигляду історичних поста-
тей. Спільно із фахівцями Київського музею 
воскових фігур було здійснено реконструкції 
зовнішностей 15 очільників Гетьманщини. На 
думку дослідників, для створення сучасних зо-
бражень гетьманів варто використовувати не 
лише прижиттєві портрети, а й усю силу твор-
чої уяви, яка здатна відтворити образ цієї осо-
бистості,  виходячи з фактів та подій його біо-
графії.

Аналізуючи збережені портрети гетьма-
на Самойловича та виконуючи запит запо-
відника, Наталія Павлусенко успішно втілила 
спільний задум за допомогою свого творчого 
стилю. Картину вона почала створювати ще 
перед повно масштабним вторгненням росії в 
Україну. В перші дні війни, під час наступу во-
рога на Київ, художниця, ризикуючи  життям, 
змогла вивезти ескіз портрета Івана Самойло-
вича спочатку до Львова, а потім і до Швеції. 
Завершувала роботу вона вже за кордоном. 

Портрет гетьмана Самойловича відзнача-
ється оригінальністю і зайняв гідне місце у 
шерегу героїв козацької доби. Віримо, що піс-
ля перемоги України цей портрет прикрасить 
один із виставкових залів заповідника «Геть-
манська столиця».

Каріна СОЛДАТОВА, 
наукова співробітниця Національного 

історико-культурного  заповідника 
«Гетьманська столиця»

Батурин

Будинок Івана Рашевського



5СТРУНАСТРУНА
  № 20       11 серпня 2023 року Чернігівщина

Чернігівський літературно-меморіальний музей-заповідник Михайла Коцюбинського

Товариш по перу Микола Чернявський
Микола Федорович Черняв-

ський прожив у місті на Десні 
всього два роки (1901 – 1903). 
За цей короткий час йому вдало-
ся знайти естетичних однодумців і 
близьких друзів: Бориса Грінчен-
ка, Михайла Коцюбинського, Іллю 
Шрага.

Микола Чернявський, 
Чернігів, 1902 р.

На час переїзду в Чернігів Ми-
кола Чернявський уже мав дві 
друковані поетичні збірки: «Піс-
ні кохання» (1895) і «Донецькі со-
нети» (1898). У 1900-му Черняв-
ський у Бахмуті видав твори П. 
Куліша з власною передмовою 
– «Пантелеймон Олександрович 
Куліш і його оповідання», а та-

кож книжку віршів селян з Борз-
нянщини під назвою «Щирі сльо-
зи над могилою П .О. Куліша». Та-
рас Шевченко і Пантелеймон Ку-
ліш були  духовними орієнтирами 
на всьому творчому шляху Мико-
ли Чернявського.

Служба земського статиста не 
приносила Миколі Федоровичу 
морального задоволення. Гріли 
душу спілкування й дискусії на «лі-
тературних понеділках» у Коцю-
бинських, прагнення принести 
в українське письменство щось 
нове і свіже з потоку життя. «У 
Чернігові ми втрьох – Грінченко, 
Коцюбинський і я – склали й ви-
дали на кошти місцевої громади 
альманахи на пошану пам’яті П. 
О. Куліша «Дубове листя», – згаду-
вав Чернявський. 

Потяг до нового життя, до ще не 
ходжених шляхів і не cтертих об-
разів надихали його на впорядку-
вання альманахів «З потоку жит-
тя» і «Перша ластівка». 

Тоді Микола Чернявський уже 
мешкав з родиною у Херсоні. Про 
деталі підготовки альманахів, по-
дальші зустрічі з М. Коцюбин-
ським у Чернігові, Києві й Херсо-
ні розповів М. Чернявський у спо-
гадах під назвою «Червона лілея».

«В його саду навесні 1901 й 
1902 років цвіла прекрасна лі-
лея. Ясно-червона елегантна квіт-
ка, здавалось, зібрала в себе все 
тепло сонця, всю його ніжність і 
ласку, і всю красу того, що було 

навколо неї, заслухалась влас-
них потаємних мрій і почувань і 
стояла в саду, мов зачарована. 
Блідими перед її вродою були всі 
квітки, що розквітали поруч неї. 
Вульгарною й буденною була гра 
їх кольорів. А вона стояла в свя-
тобливому ореолі, ніжна красуня, 
і взивав її Коцюбинський і його 
родина – «Царицею саду». Так, то 
справді була цариця саду. І цві-
ла вона в саду Коцюбинського. 
І здавалось, що в ній живе душа 
його» (М. Чернявський, «Червона 
лілея»).

Нитка приязні, що зв’язувала 
серця друзів, не рвалася бага-
то літ, аж до смерті Михайла Ко-
цюбинського. «Дорогому друго-
ві Михайлу Михайловичу Коцю-
бинському. Часто згадую Вас і 
бажаю Вам ясної долі», – напи-
сав Чернявський на відбитку з 
журналу «Киевская старина», за 
1905 р.

В одному з листів до Михайла 
Коцюбинського його херсонський 
приятель зізнавався: «Я ж вели-
кий прихильник вроди й краси в 
людях і природі, найбільше в при-
роді».

Цю думку яскраво підтверджує 
аматорське фото Миколи Черняв-
ського, оздоблене квітковою ком-
позицією. Читаємо автограф: «Та-
лановитому письменникові Ми-
хайлу Коцюбинському від товари-
ша по перу Миколи Чернявського. 
Чернігів. 1902. VІІ. 17».

Тендітна гарна світловоло-
са жінка у вишуканому вбран-
ні – модній сукні з високим ко-
мірцем, мереживною вставкою і 
шлейфом. Ретельно продуманий 
фасон гідно підкреслює стрункий 
стан. Відчувається, що Олена Гна-
тюк мала добрий естетичний смак 
і вміла подати власні жіночі при-
нади якнайкраще.

Олена Михайлівна Гнатюк. 
Фото Роберта Шеллера. 

Львів. 1900 р.

Гнатюки були щасливі у шлю-
бі. Мали вони чотирьох дітей. На 
жаль, одна дитина померла на-
весні 1905 року. Зрілого віку до-
сягли син Юрій і дві доньки: Ірина 
та Олександра.

Теплі приятельські стосунки, 
а також листування підтримува-
ли два покоління Коцюбинських і 
Гнатюків.

Перетиналися життєві шляхи 
Юрія Коцюбинського і Юрія Гна-
тюка. Познайомилися вони 1912 
року в Криворівні. 

Завдяки Олександрі Гнатюк-
Писнячевській Чернігівський му-
зей М. М.  Коцюбинського попо-
внився низкою рецензій на кіно-
фільм «Тіні забутих предків», опу-
блікованих у французькій пресі. 
Одним із раритетів музейної ко-
лекції став переклад «Тіней…» 
французькою мовою, виконаний 
Іваном Гнатюком, і виданий у Па-
рижі 1970 року з ілюстраціями 
Георгія Якутовича. Цікавий напис 
на титулі книги: «Ірині Михайлівні 
Коцюбинській зі щирою пошаною 
Леся Володимирівна Гнатюк. Па-
риж, 7 грудня 1970 рік».

Повернімось у 1911 рік. Тоді  
письменник і добрий товариш Ко-
цюбинського Володимир Гнатюк 
з дружиною і дітьми проводив у 
Криворівні вакації. Коли туди 19 
липня прибув Михайло Коцюбин-
ський, товариш поселив його в 
хаті дяка Пігуляка. По кілька разів 
на день вони зустрічалися. Харчу-
вався Коцюбинський у Гнатюків. 
Після повернення додому пись-
менник одержав пожиттєву пен-
сію і залишив працю у Чернігів-
ському земстві. Першим твором, 
який написав Михайло Коцюбин-
ський «на вільних хлібах», були 
«Тіні забутих предків».

10 жовтня до Чернігова завіта-
ла Олена Гнатюк. Пробула вона у 
друзів три дні і провела час дуже 
приємно. Ірина Михайлівна Ко-
цюбинська згадувала: «Тато і 
мама ходили з нею в гості до зна-
йомих та по всіх історичних місцях 
Чернігова. Оглядали український 
музей ім. В. В. Тарновського. Гос-
тя поклала квіти на могилу Лео-
ніда Глібова у Троїцькому монас-
тирі. Оглядали старовинний Вал 
з гарматами понад Десною, а та-
кож будинок полкової канцеля-
рії. Пригадую, як в останній день 
свого перебування вона разом 

із татом і мамою сиділа у вітальні 
на диванчику і залюбки їла чудо-
ві грушки – дюшес із нашого саду. 
Вона була дуже привітна, проста 
у поводженні, весела, з гумором. 
Розпитувала нас про успіхи у на-
вчанні. Показувала нам фото сво-
їх дівчаток».

Володимир Гнатюк дуже хвилю-
вався, часто писав дружині лис-
ти. Кореспонденція з-за кордону 
надходила до Чернігова із деяки-
ми затримками. Михайло Коцю-
бинський ще напередодні візи-
ту львівської гості отримав про-
хання від її чоловіка: «Як ви отсей 
лист будете читати, буде, мабуть, 
у вас моя жінка. Будьте ж ласка-
ві передати їй залучене письмо, а 
потому посадити її на крісло, дати 
перо і казати написати до мене 
лист на кілька аркушів, щоби я 
мав що читати, бо досі вона, як 
звичайно, писала до мене лише 
коротко та картках так, що я мало 
навіть що знаю, де і з ким була, 
що бачила, які віднесла вражін-
ня і т. д. Також якби я вас не об-
тяжив занадто, то просив би щось 
більше написати і про неї, її побут, 
і про себе. Се було би мені дуже 
приємно…»

Володимир Михайлович також 
цікавився деталями подальшого 
маршруту жінчиної подорожі, бо 
вона ще планувала їхати до Ми-
колаєва і Одеси. Нарешті, одер-
жавши від коханої звістку, Гна-
тюк пише в Чернігів: «Нині дістав 
я картку від жінки з Вашою допис-
кою і заспокоївся. Не гнівайтеся, 
що я штурмував так до Вас остан-
німи днями, та надіюся, що Ви 
зрозумієте мене вповні, бо я лю-
блю свою жінку безмежно, а до-
вгий час не мав од неї звістки… 
Дякую дуже, що Ви турбувалися 
нею».

«Я люблю свою жінку безмежно…»

Михайло Жук – фотолітописець 
сім'ї Коцюбинських

Б л и з ь к и й 
друг родини Ко-
ц ю б и н с ь к и х 
Михайло Івано-
вич Жук, який 6 
семестрів (1900 
– 1904 рр.) здо-
бував освіту в 
Краківській ака демії мистецтв, на 
20 років став чернігівцем. Уперше 
зʼявився він у будинку Коцюбин-
ських на Сіверянській вулиці ра-
зом з матірʼю Параскевою Мики-
тівною. Енергійна балакуча жінка 
дещо контрастувала зі своїм си-
ном. «Жук був тихим, ввічливим, 
простим і милим у поводженні»,  
згадувала через багато літ Ірина 
Михайлівна Коцюбинська.

«Молодий чоловік з кучерявим 
білявим волоссям. Високе чоло, 
мʼякий вираз обличчя. Скромний 
сірий костюм…» Це дитячі вражен-
ня від першої зустрічі родини Ко-
цюбинських з майбутнім постій-
ним учасником «літературних по-
неділків», членом ради товариства 
«Просвіта», ілюстратором творів 
багатьох українських літераторів 
(як і своїх власних). Михайло Жук 
був чудовим портретистом, пое-
том, прозаїком, а також грав на 
скрипці. Захоплювався він і фо-
тосправою. Знімки, зроблені та-
лановитим аматором, могли кон-
курувати з професійними, адже 
вирізнялися гарною композиці-
єю і технікою виконання. Чимало 
пам'ятних фото з родинних альбо-
мів Коцюбинських і негативів на 
склі зроблених Жуком, досі мають 
непоганий фізичний стан.

Четверо дітей Михайла Коцю-
бинського відразу знайшли в осо-
бі Михайла Жука товариша по різ-

них кумедних витівках. Вони люби-
ли гратися з Михайлом Іванови-
чем, співали жартівливі пісеньки 
(«Ой, летів жук, жук…) та ін. Майже 
щодня Жук бував у Коцюбинських, 
малював квіти з їхнього саду, фо-
тографував українські типи з яр-
марку, М. М. Коцюбинського в 
саду (одного у фесці), на веранді зі 
студентами, дітей у садку.

Світлина Михайла і Віри Коцю-
бинських з дітьми у вітальні зро-
блена 1906 року. «Юрко розкрив 
рота і так був сфотографований»,  
згадувала його сестра Ірина.

У вітальні на тлі рояля зроблено 
поясний знімок родини письмен-
ника. На роялі лежать альбоми. 
З правого боку видно скляні две-
рі в передпокій. Діти сидять на ка-
напці. Зліва – Ірина і з зачесаним 
догори пишним русявим волос-
сям, яке підняте круглим гребе-
нем, справа – Оксана з білим бан-
том у темному волоссі. Між дівча-
тами сидить Юрій, обійнявши їх. 
На дівчатах однакові темні сукні в 
смужку. Внизу сидить Роман, одяг-
нений у суконний костюм, оздо-
блений сутажем. За диваном си-
дять Віра Устимівна в темній сукні 
і Михайло Михайлович у темному 
піджаку, світлій сорочці з крават-
кою в білу крапку.

На спомин про Федора Кравчука
Чи не кожен відвідувач, якому 

доводилося бувати у літератур-
ній експозиції нашого музею, на-
прикінці огляду звертав особли-
ву увагу на живописний триптих, 
присвячений М. Коцюбинському 
та його садибі. Його автор вира-
жальними засобами живопису 
майстерно вибудував своєрідний 
місток між минулим і сьогоден-
ням, між епохою письменника і 
сучасністю.

А в т о р о м 
триптиху є зна-
ний у Чернігові 
живописець, 
член Націо-
нальної спіл-
ки художників 
України Фе-
дір Федорович 
Кравчук. Цього літа йому випо-
внилося б 70 років.

Народився Ф. Кравчук 30 
червня 1953 року у с. Лугове Ка-
лінінградської області рф у ро-
дині військовослужбовця. Ще з 
дитинства захоплювався малю-
ванням. Мистецьку освіту здобу-
вав спочатку у Чебоксарському 
художньому училищі, а потому у 
1979 році завершив навчання 
на художньо-графічному факуль-
теті Ленінградського педагогіч-
ного інституту імені О.Герцена.

З 1981 року Федір Кравчук 
жив та працював у Чернігові. Був 
активним учасником обласних та 
всеукраїнських виставок. Осно-
вні жанри, в яких працював ху-
дожник – портрет, пейзаж, на-
тюрморт; техніка – олія, рідше – 
акварель. Кравчук – таланови-

тий педагог. Працював у школах 
міста учителем образотворчого 
мистецтва, викладачем в худож-
ній школі, педуніверситеті.

Федір Федорович активно 
спів працював з музеєм-заповід-
ником М. Коцюбинського у Чер-
нігові, створюючи для постійних 
експозицій копії художніх робіт з 
фондів закладу. У 2008 році Фе-
дора Кравчука відзначено Об-
ласною літературно-мистецькою 
премією ім. М. Коцюбинського 
за цикл живописних портретів ді-
ячів культури і портрет М. Коцю-
бинського.

24 серпня 2010 року художник 
помер у с. Невкля на Городнян-
щині, де й похований. Та його 
твори донині нагадують нам про 
неабиякий мистецький талант 
свого самобутнього творця.
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Слово бал походить від латинського «вallare», 
що означає «танцювати», і від французького 
«вal» – «великий танцювальний вечір». Бал – 
це не тільки танці. Такі заходи більше були схо-
жі на показ мод, демонстрацію багатства і ста-
тусу знаті. На балах зав’язувалися знайомства, 
вирішувалися питання служби та кар’єри, фор-
мувалася громадська думка.

Староукраїнський варіант назви для заходу 
має назву «баль».

Бали відрізняються від звичайних танців  
урочистістю, суворим етикетом і класичним на-
бором танців, які йдуть в заздалегідь визначе-
ному порядку.

Почесна і відповідальна роль на балу відво-
дилася розпоряднику. У його обов’язки входи-
ло і складання пар, і розподіл бального просто-
ру, і підтримання порядку в залі. Бажаючи ввес-
ти в програму вечора різноманітність і новиз-
ну, танцмейстери винаходили змішані форми, 
поєднуючи рух у найбільш поширених танцях. 
Так з’явилися полька-мазурка, вальс-мазурка 
тощо. Деякі національні танці – краков’як, чар-
даш, тарантела – шляхом «окультурення» вико-
нувалися на балах вищого світу.

Традиції влаштовувати в Україні великосвіт-
ські королівські та шляхетські бали сягає часів 
Давньоукраїнського Королівства.

Великокняжі бенкети часів Великого князів-
ства Київського та королівські прийоми часів 
Українського королівства ХІ – ХІV ст. часто опи-
суються в літописах та інших історичних джере-
лах. Проте це ще не були класичні бали, адже 
проходили за столами, хоча на них так само, як і 
на балах, могли активно танцювати.

Танцювальні звичаї і великосвітські танці 
виникають у XII столітті, ґрунтуючись на серед-
ньовічній лицарській культурі та естетиці. В ХІІ  
–  ХІІІ століттях стали дуже престижними й по-
ширеними лицарські турніри, великосвітські 
марші-ходи, танці-ходи й танці-променади, що 
супроводжували ці турніри.

Українські літописи ХІІІ століття, що описують  
історію Українського Королівства, згадують про 
королівські бенкети, що відбувались при дворах 
королів Данила, Василька Романовичів, Льва 
Даниловича та інші.

За встановленим звичаєм було не прийня-
то влаштовувати бали, як інші світські розваги, 
у час постів, особливо Великого Посту, а також 
під час жалоби. Традиційно бальний сезон три-
вав з Різдва (25 грудня) і до останнього дня ко-
лодія (карнавалів). 

Один з перших документальних спогадів про 
українські (львівські) бали припадає на мемуа-
ри французького посла. 1482 року на честь при-
їзду французької делегації до Львова було орга-
нізовано святковий бал. Отже, цю дату вважа-
ють часом проведення першого українського 
балу. При цьому Париж залишався законодав-
цем тогочасної бальної моди. 

В Україні мода на класичні французькі балі 
поширилась, коли майбутній король Франції 
Генріх ІІІ Валуа, син Катерини Медичі, був обра-
ний (в 1573 – 1574 рр.) королем Речі Посполи-
тої, Великим князем Литовським, Українським, 
Мазовецьким, Київським, Волинським, Поділь-

ським і т. д. У 1573 році він здійснив двомісяч-
ну подорож з Парижу до Варшави й Кракова, 
через всю Європу. По дорозі новий король да-
вав безліч балів та прийомів. На вибори коро-
ля, а пізніше на його коронацію, зі всієї великої 
країни прибуло понад 50 тис. делегатів, серед 
яких й було багато українських князів, магнатів 
та шляхти. Після цього мода на справжні фран-
цузькі наряди, музику, бали, танці поширилась 
всією державою.

В ХVІ ст. масштабні і гучні бали в Україні вла-
штовували українські аристократи: Вишневець-
кі, Заславські, Збаразькі, Конецпольські, Ост-
розькі, Любомирські, Потоцькі, Радзивіли, Сан-
гушки, Чорторийські та інші. У своїх фортецях і 
світських палацах, побудованих італійськими та 
французькими архітекторами, вони заводили 
уклад й етикет життя, що своєю пишністю мало 
в чому поступалися розкішним королівським ре-
зиденціям Парижу, Праги, Варшави і Кракова.

У  ХVІ – ХVІІ ст. ст. бали давались  у Львові, 
Луцьку, Тернополі, по князівських палацах в 
Ужгороді, Мукачеві, Збаражі, Дубно, Золочів-
ську, Жовкві, Підгаєцьку та інших. 

Тернопільський замок в 1621 році приймав 
короля Речі Посполитої, великого князя Литов-
ського, Українського, Сіверського, Чернігів-
ського, Смоленського і т.д. Владислава IV Вазу. 

З цього приводу в замку було влаштовано пиш-
ний баль. Продовжували влаштовувати тут балі 
й пізніше.

В середниі ХVIІ ст., після повстання Богдана 
Хмельницького та утворення Гетьманщини, ак-
тивно формується нова козацько-старшинська 
еліта, українська козацька шляхта. Дистанцю-
ючись від польської шляхти, а також через по-
стійні війни, то з Польщею, то з московією, укра-
їнська старшина ХVIІ ст. не була особливо по-
мічена в проведенні традиційних балів. Тоді як 
місцеве лицарство-панство віддавало перевагу 
«сидячим» формам дозвілля: «бенкетам» за ба-
гато накритим столом.

Перше документальне свідчення про баль-
маскарад у Києві знаходимо у мемуарах ірланд-
ця Патрика Гордона. Описуючи своє перебуван-
ня у місті над Дніпром протягом 1684 – 1685 
рр., офіцер, що був відряджений в Україну для 
ведення фортифікаційних робіт, згадує про про-
ведення традиційних високосвітських балів. 
Отже, в побуті київської аристократії того часу 
існувало таке поняття та самі традиції проведен-
ня Різдвяних балів. Також П. Гордон згадує про 
феєрверк, влаштований у день Різдва для гос-
тей на балу у Київського воєводи.

Іван Мазепа, який в молоді роки служив при 
дворі короля Речі Посполитої Яна II Казимира, 
також був добре знайомий з етикетом й органі-
зацією класичних европейських королівських 
балів. Ставши Гетьманом та Князем всієї Укра-
їни (1687 – 1709),  Іван Мазепа неодноразово 
влаштовував величні бали в своїх резиденції та 
по різних шляхетських маєтках.

В одному з літописів тих часів зберігся опис 
вбрання гетьмана Івана Мазепи, в якому він 
з’явився на козацькому балу, що влаштувала 
княгиня Ганна Дольська: «Мазепа на балу мав 
на собі темно-зелений каптан із товстої китай-

ської матерії, оброблений золотом, який йому 
служив кунтушем. На його грудях кріпилося п’ять 
золотих петлиць, покритих діамантами, всере-
дині були смарагди та рубіни. Під каптаном, під-
шитим малим атласом, одягнуто жупан із срібної 
парчі. Його стягував пасок, вельми гарний і ба-
гатий, з гронами з дрібних перлин. На ноги взуто 
жовте взуття, на голові вбрано боброву шапку 
з оксамитовим дармовішем пурпурового кольо-
ру. Шию його прикрашала посаджена шпонка з 
дорогим камінням з літерою «Е» (дарунок сестри 
Карла ХІІ). На грудях він носив дві зірки (Ордена) 
– Святого Андрія й Орла білого».

На класичних балях ХVІІ ст. польська й україн-
ська шляхта танцювала менуети, полонези, га-
воти, мазурки, польки і краков'яки. А козацька 
старшина на своїх балах додавали до традицій-
них танців ще гопак та козачок.

У 1744 році Кирило Розумовський отримуює 
титул графа, після навчання за кордоном, де він 
здобува європейську освіту. Навчившись сучас-
но вдягатись та гарно танцювати, граф був бажа-
ним гостем на світських вечорах, балах і маска-
радах, що їх влаштовувала українська шляхта. Він 
також влаштовував власні вишукані прийоми та 
бали, організовував виступи співаків, концерти 
інструментальної музики, театральні дійства.

На Глухівській раді в лютому 1750 року на 
гетьмана України обрано Кирила Розумовсько-
го. Прийоми у гетьмана, які влаштовувалися для 
шляхти та старшини, супроводжувалися «гармат-
ними вистрілами, балами, музикою».

Проводились часті гетьманські бали за сучас-
ними европейськими традиціями і в Батурин-
ському палаці, на яких були присутні: генераль-
ний обозний Семен Кочубей, генеральний під-
скарбій Михайло Скоропадський, генеральний 
писарь Андрій Безбородько, генеральний оса-
вул Петро Валькевич, генеральний хорунжий 
Микола Ханенко та інші представники україн-
ської козацької шляхти.

Бал розпочинався із урочистого полоне-
зу-маршу. Полонез міг тривати годину. Потім 
йшов вальс, а за ними венгерка, краков’як, 
мазурка, менует та ін. Гості також розважа-
лись грою в карти. В той же час, на балах ви-
конувались й українські мелодії й танці, а су-
часники свідчать, що особливо гетьман любив 
звуки бандури.

На балах та концертах у гетьмана Розумов-
ського звучали твори українських композито-
рів: Дмитра Бортнянського, Максима Березов-
ського, Артема Веделя.

29 грудня 1791 р. австрійська влада оголоси-
ла приписи, за якими повинні були відбуватись 
бали у Львові. До півночі мали танцювати поль-
ські і німецькі танці, далі до пів на другу – ан-
глійські, до третьої – знову польські і німецькі, 
до четвертої – англійська кадриль, і врешті до 
кінця балу – польські і німецькі танці. За вста-
новленим порядком повинен був слідкувати 
офіцер поліції, він також стежив, щоб до танцю-
вальної зали не заходили при зброї. Під час ре-
лігійних свят бали були заборонені.

Бал – важливий елемент дворянського побу-
ту. На балу цінилося три вміння: одягатись, тан-
цювати та спілкуватися.  Бали відбувались у ве-
личезних і прекрасних залах, все освітлювало-
ся безліччю воскових свічок у кришталевих лю-
страх і мідних стінних свічниках. 

Починався бал з  полонезу-маршу. Очолював 
танець господар балу, а також господиня з най-
головнішим гостем балу. Танець лицарський, 
кожен жест кавалера підкреслював прихиль-
ність до дами.

Бал заміняв «сучасні дефіле», де всі вбран-
ня, пошиті на замовлення, були творами високої 
моди. Дами ці сукні, як правило, вдруге вже вдя-
гали рідко. Чоловічі костюми теж не відставали від 
моди. Від жіночого костюму вимагалась свіжість і 
новизна, від чоловічого – простота й елегантність. 

Не відставав від тогочасної моди і Григо-
рій Степанович Тарновський, який володів Ка-
чанівкою з 1824 р. по 1853 р. Щороку в Кача-
нівському маєтку відбувались пишні бали, і тоді 
кількість запрошених гостей ледь можна було 
порахувати. Як правило,  бали влаштовувались 
на честь господинь в день їх народження. Серед 
запрошених зазвичай були родичі та найближчі 
сусіди – Скоропадські з Тростянця та Галагани 
з Сокиринець. За словами Михайла Івановича 
Глінки, сам господар, Григорій Степанович Тар-
новський, був майстер потанцювати. Особливо 
йому вдавався німецький танець «гросфатер», 
який у бальних танцях став поширеним з ХVІІІ ст.

На відродження культури світських балів Ка-
чанівської дворянської садиби 25 травня 2019 
року благодійна організацією «Фонд відроджен-
ня Качанівки» спільно з Національним історико-
культурним заповідником «Качанівка» провели 
дитячий благодійний бал «На гостини до Тарнов-
ських» на відзначення 195-ї річниці відтоді, коли 
родина Тарновських стала господарями качанів-
ської дворянської садиби (1824  – 2019). У за-
ході взяли участь 39 пар дітей загальноосвітніх 
шкіл Ічнянщини. А бальні танці у виконанні тала-
новитих дітей – це свого роду танцювальна гра-
мотність і каліграфія, витонченість і вишуканість 
завдяки своїй доступності, елегантності і красі. 

Наталія ПАЛЬЧИКОВСЬКА, 
організаторка екскурсій 
Національного історико-
культурного заповідника 

«Качанівка»

З історії українського балу

Дитячий благодійний бал «На гостини до Тарновських». 
НІКЗ Качанівка, 25.05.2019 р.

Котильйон. Ілюстрація з 
танцювального посібника. ХІХ ст.
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Роман, написаний автором у таборах для переміщених осіб, в 1948 – 1949 роках, у  Гарміш-Партенкірхен. Впер-
ше надрукований посмертно 1965 року у видавництві «Україна», в місті Новий Ульм, Німеччина, в якому письменник 
жив останні роки. 

«Людиною, яка біжить над прірвою, йде «по лінії найбільшого опору», в цьому романі виступає знову молодий украї-
нець Максим Колот, який у воєнний 1943 рік опиняється між життям і смертю, тобто між двома смертями, між двома 
воюючими арміями. Ці фронти – фашистський і радянський – мовби сталеві лещата, захоплюють у своє немилосердно 
стискуюче коло піщинку на полі жорстокої історії, намагаючись її стерти з лиця життя, а вона підхоплюється, зривається 
силою своєї віри в незнищенність свого маленького, але власного «я» і перемагає. Бо сповідує витворений нею самою 
псалом одвічному сенсові людського життя на землі: «Я буду вмирати, та, поки маю дихання в мені, я буду змагатись і 
буду квапитись хапати іскри сонця, відбитого в людських очах, я буду з тугою вчитись тайни самому запалювати їх, шу-
каючи в тих,іскрах дороги з чорної прірви в безсмертя».

(Анотація  до видання книги у 1965 р. Новий Ульм, Нью-Йорк, Україна).
Друкуємо початок роману.

Іван Багряний – літературний псевдонім, 
справжнє ім’я – Лозов’яга Іван Павлович 
(19.09 (02.10) 1906, м. Охтирка нинішньої 
Сумської області – 25.08.1963, м. Новий 
Ульм, Німеччина). Видатний український 
письменник, політичний і громадський діяч, 
зазнав сталінських репресій у 1930-ті роки. 
1945 року змушений був емігрувати з СРСР. 
У ФРН були написані романи «Сад Гетсиман-
ський», «Огненне коло», «Тигролови», чис-
ленні поезії, п’єси.

Іван БАГРЯНИЙ

Іван БАГРЯНИЙ

Людина біжить 
над прірвою

Розділ перший

…А вони хрестили дитину.
Хата гойдалася від гримотін-

ня страшних вибухів. Сама твер-
диня Бога лежала перед їх похо-
лолими душами, розторощена й 
обернена в руїни. Недавнє струн-
ке чудо архітектури Растреллі, 
вищирилася вона проваллями 
й хаосом брил, перемішаних із 
кістьми, зяяла, й димилась, і схо-
дила чадом. Прибіжище душ люд-
ських, символ могутности й свя-
тости, «неспалимої купини», не-
порушної сили й вічного покою, 
надія й підпора всіх стражден-
них і обтяжених – ця, як і інші, й 
інші, сходячи чадом, оберталась 
у прах.

В апокаліптичному гуркоті чор-
ної цієї доби відчаю, що для бага-
тьох була напророченим біблій-
ним кінцем світу, зруйновані й 
спустошені самі, як і все навко-
ло, вони п’ялися над безоднею, й 
заливали її п’янкою трутою, й га-
тили її піснями, й засипали її зух-
валим, блюзнірським, одчайдуш-
ним сміхом, щоб не завити рап-
том у чорну безвість, як первісні 
вовчі душі на холодний місяць. 
Вони співали над чорним хао-
сом, над проваллям жаху, зди-
чавіння, жорстокости й смерти, 
щоб не вибухнути раптом пекучи-
ми слізьми безнадії, тягучим кри-
ком загубленого, руїнами зава-
леного, безпритульного, до краю 
осамітненого людського серця…

Максим, господар дому цього 
й батько дитини цієї, сидів біля 
столу і, замість бавити й припро-
шувати гостей, дивився задумли-
во на пляшки, а вухом услухався 
десь поза стіну — туди, на вули-
цю, в світ, що глухо гомонів. Ди-
вився й нічого не бачив, – усе 
зливалося в одному сліпучому 
образі, немовби хтось крутив 
фільм, спроектований на сліпу-
чий екран, і зупинився саме на 
цьому місці…

…Син сонячного Палермо чи, 
може, Венеції – син далекої ле-
гендарної Італії, витиснутий геть 
із колони, що котилася бруком і в 
якій він ішов автоматично, – об-
вів сонце, й увесь світ, і це чуже, 
незнайоме місто невидющими 
очима й опустився на парапет. 
Він дотягся до нього, до парапе-
ту при бульварі, як сомнамбула, 
тягнучи рушничку за багнет по 
розквашеній, перемішаній із сні-
гом грязюці, й опустився на лату 
того парапету – напівпритом-
ний, до кінця виснажений. Широ-
ко витріщеними й невидющими 
очима він дивився просто перед 
себе й мотав головою; порепані 
уста його обкипіли кров’ю; мотав 
головою й зрідка висував язик, і 
смужка крови гойдалася, звиса-
ючи з порепаних уст…

А проти нього став товариш 
його вірний, теж безмежно ви-
снажений, але ще притомний, і, 
вибиваючись із решток сил, по-
ривав свого друга туди, вперед, 
до Вітчизни, – туди, куди вони всі 
йдуть, падаючи й знову встаючи.

– Аванті!.. Аванті!! ( Аванті  
–  вперед (італ.) – повторяв він 
уперто, з тихим одчаєм. Він сам 
спирався на рушничку й хилив-
ся, як билина на вітрі, що ось-ось 
упаде.

– Аванті!..
Він благав, наказував, кипів 

злістю й сльозами, вабив, про-
сив:

– Аванті!..
Але друг його лише мотав го-

ловою, облизуючи криваві уста. 
Він навряд чи чув будь-що. Вже 
готовий. Він отак пройшов через 
міста й села України, незнаної й 
теж легендарної для нього землі, 
але вже до Італії, до. свого пре-
красного Палермо, мабуть, не ді-
йде.

А над усім – сонце.

А по розквашеній багнюці, 
проходячи наскрізь місто, мимо 
бульвару сунеться безкрая ла-
вина таких самих приречених 
– друзів і товаришів. Вони хита-
ються, але ще повзуть тупо й ав-
томатично, як мовчазна й велика 
сіра отара. То відступає змучена 
й до краю пригноблена, побита 
морозами, тифом і жахом італій-
ська армія.

– Аванті!.. – вибивається з сил 
вірний камрад над конаючим 
другом. – Аванті!..

Ось цей образ стоїть в очах 
Максима й ніяк не може погас-
нути. Перед очима сіре облич-
чя й мотається кривава смужка, 
а в вухах жалібний клич: «Аван-
ті!..» Двоє людей, забутих усіма й 
нікому непотрібних, серед чужо-
го міста намагаються перемогти 
агонію, з останніх сил балянсую-
чи над прірвою загибелі…

Власне, намагається пере-
могти один, а другий уже гото-
вий – лише непритомно мотає 
головою, переступивши вже од-
нією ногою демаркаційну лінію 
між буттям і небуттям, між світ-
лом і тьмою. В голосі його друга 
відчувається здавлене ридання, 
що ось-ось може прорватися не-
поправно й безнадійно зливою 
сліз – чоловічих сліз, риданням 
людини, що зривається в чорне 
провалля…

Тоді до них підійшов третій. Він 
увесь час стояв осторонь і спо-
стерігав цю сцену. В ватяній ку-
файці, в розхристаній сорочці, 
взутий у ганчір’яні бурки зі ста-
рими калошами поверх, цей тре-
тій підійшов поволі й став перед 
двома, широко й твердо розста-
вивши ноги в сніговій грязюці, 
– син цього міста й цієї землі. 

Стояв і похмуро дивився на того, 
що мотав головою. А тоді вийняв 
пляшку з шкіряної торби, яку три-
мав під пахвою, відкоркував її 
й простяг тому непритомному – 
простяг до самих уст.

– П и й!.. – промовив чужою 
для італійця мовою. Але той тіль-
ки відвернувся від перешкоди, 
що торкнулася уст, і далі мляво 
мотав головою. Тоді третій на-
близився щільно, взяв дебелою 
рукою італійця за голову, при-
тиснув її до себе, розчепив йому 
силоміць зуби й уставив пляшку 
в уста. Дав йому ковтнути раз… 
удруге… втретє… А тоді пустив.

Кривава смужка обірвалася, 
лишившись на пляшці. Непри-
томний син легендарної Італії за-
моргав очима, в яких зажевріла 

іскра свідомости, іскра життя… 
Глибоко-глибоко зітхнув, поволі 
витер уста рукою і подивився на 
свого камрада й на невідомого 
чужинця…

– Аванті!!. Аванті!!. – загукав 
шалено його камрад, як то гука-
ють на коня, що почав зводитись, 
щоб не дати йому знову впасти. 
– Аванті!!!

– Та-ак… – задумано повто-
рив третій, – аванті, брат!

Він знав це знамените слово й 
повторив його з притиском, услу-
хаючись у його таємничий, мо-
гутній зміст, якийсь особливий у 
його власних устах:

– Аванті!!
Нещасний помалу слухняно 

звівся на ноги й, хитаючись, обі-
перся на плече друга.

А друг хапав невідомого чу-
жинця за поли, дивився в його 
очі своїми очима, повними сліз… 
чоловічих сліз!.. І, не знайшовши, 
що сказати, пролебедів ламаною 
мовою:

– Ми з Палермо… З Палермо!.. 
– І раптом, не маючи чим винаго-
родити, схопив за руку й потряс її 
з усієї сили, вигукуючи:

– Евіва!.. Евіва Україна!!
А далі, боячись, щоб його друг 

не впав на парапет, заметушив-
ся, вкладаючи його руку на сво-
їй шиї.

Похитуючись і тримаючись 
один за одного, вони пішли. 
Власне, один поволік другого.

А третій лишився. Нахмурений, 
він стояв і замислено дивився 
услід тим двом смішним «мушке-
терам», поки вони не згубилися 
в сірій лавині. Під пахвою три-
мав шкіряну торбу з пляшками 
горілки, що він їх роздобув і ніс 
на хрестини. Туди він поклав зно-
ву й ту, з якої пив італієць. «Бач! 

– похопився був, – треба ж було 
віддати їм її зовсім!» Та вже піз-
но. Добрі думки приходять пізно.

Цей третій – це був він, Мак-
сим. І це було сьогодні вранці.

Тепер та пляшка стоїть ось по-
серед столу в числі інших, і тріш-
ки крови прикипіло на її шийці. 
Максим зразу так і не обтер її, 
забув. Пізніше тієї крови теж ніх-
то не обтер, хоч Соломон, який 
випадково спостерігав усе відда-
лік, розказав, як то Максим на-
пував з неї бідолашного італійця, 
що «йде, але навряд чи вже дійде 
до своєю Італії». І тепер пляшка 
так і стоїть незаймана. Звичай-
но, дійде й до неї черга, вип’ють 
і її, незалежно від того, що там з 
нею трапилось. А може, вип’ють 
і за здоров’я чужинця. Може, 

вона якраз і чекає на це, стовби-
чачи посеред столу.

«А в а н т і!» – посміхнувся Мак-
сим, замикаючи коло думок і від-
повідаючи сам собі на якісь свої 
тяжкі вагання. І зітхнув, зринаю-
чи з глибокого виру душі на га-
мірну поверхню. Закурив.

– Що? – спитав Соломон.
– Все в порядку, професоре! 

Пийте…
Соломон не повторив запитан-

ня. Сам пригнічений, заглибле-
ний у себе і воднораз напруже-
ний, як натягнута струна, він, док-
тор філософії й професор діямату 
глушив горілку чи горілкою глу-
шив власну душу й власну голову, 
і був червоний, і був на вигляд 
байдужий до всього світу, крім 
якоїсь веремії в собі. Як завжди, 
хміль його з вигляду не брав, але 
знати було, що, не як завжди, він 
тепер тратив рівновагу. Десь, 
певно, відчував, що зірвався й 
кудись непоправно летить, і хоч 
намагався ту рівновагу віднови-
ти, та вона явно відновитись не 
давалася.

Знавши його добре, Максим 
бачив, що професор хльобає не 
горілку сьогодні, а щось інше, да-
лебі – терпку отруту жаху й без-
надії, але нічого не сказав. Огля-
нув поле бою, головним пляцдар-
мом якого був стіл, побоєвище 
людського серця з усіма темними 
силами – з тривогою, турботами, 
жалем, нудьгою смертельною, 
злиднями, самотністю, а головне 
– з жахом безвихіддя й смерти, 
– побоєвище й арена пориву до 
життя й радісного цвітіння, що 
мерехтіло, як недосяжна вже для 
присутніх тут мрія. Озброєні бата-
реями пляшок горілки, дзбанами 
квасу і варенухи та горами не-

вибагливої, але єдино доступної 
для їхнього бенкету нині, потра-
ви в вигляді картоплі, огірків, ка-
пусти й цибулі, присутні зводили 
завзятий бій. Було гамірно, люд-
но. Тут судів увесь Максимів рід, 
а чи точніше – рештки його, мо-
золястого, дебелого, жилавого. 
Того роду, що славився колись 
феноменальним спокоєм і зрів-
новаженістю, з якої його ніщо не 
могло вивести, не в силі зіпсува-
ти йому співану ним пісню – буй-
ну й широку, як степ, і гучну, як 
грім. Роду древнього, роду каме-
нярського. Рештки роду, розме-
таного війною, але ще таки роду, 
монолітного і в цих рештках. Ось 
він заповнив тут усю хату, аж че-
рез дві світлиці заставлену по-
вздовж столами, і під гуркіт дале-
ких вибухів, під завивання, тупіт 
і скрегіт смерти навколо справ-
ляв тут свій, либонь, останній 
спільний бенкет, – підіймав чар-
ки й келихи й виголошував не-
зграбні, але гарячі, з самого сер-
ця, слова, ще й співав свою піс-
ню, п’ючи «за щастя, за долю» для 
новонародженої й за… Але цьо-
го останнього «за» ніхто не хо-
тів вимовляти вголос, бо вислів 
найкращих побажань тут був би 
пригадуванням найгіршого. Ах, 
як поєднати радість народження 
з трагедією неминучої загибелі 
когось посеред тих, що зійшлися 
тут разом?!.

Усі були тут близькі й рідні, 
лише Соломон – чужий. Він не 
належав до роду. Але він був 
Максимів приятель, а колись 
ще й був його вчителем. Вели-
кий «мудрець» і недавній «стовп 
суспільства», він у великому 
сум’ятті знайшов сьогодні Мак-
сима й учепився за нього, як за 
порятунок, щоб за його спокоєм 
захистити свою душу, чим нема-
ло здивував Максима. Либонь, 
тому Максим і притяг його сюди. 
Чи, може, тому, що й сам хотів 
за ним захиститися? Рід його, 
Максимів, дебелий і живучий, та 
все то прості люди, ще не мали в 
більшості навіть початкової осві-
ти, а душа ж потребує собі рів-
них, щоб у часи критичні черпати 
собі силу з їхньої сили, щоб крі-
пити себе снагою душі іншої. Чи 
не тому й опинився тут Соломон, 
приведений Максимом із зруй-
нованих вулиць?..

Усі пили, співали й знову пили. 
Та чомусь хміль, справжній хміль 
блаженного одуріння, обминав 
їх сьогодні. Вони хотіли перепити 
себе – і не могли. Вони хотіли пе-
респівати себе, вичерпати серце 
– і не могли. Серед них була лю-
дина, помічена вже тавром смер-
ти, тавром вічної розлуки. Над 
душею, що тільки-но прийшла на 
світ, сиділа душа, призначена на 
розп’яття. Це – батько новона-
родженої. Це – Максим. Ніхто не 
міг вичитати приречення на його 
кам’янім обличчі, але всі це зна-
ли й так. Йому вже треба було 
втікати. Йому вже треба було 
бігти вздовж по землі, на-
діючись хіба на щастя.
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7 Куди?
В безвість.

Від кого? Чому?
Хто зна. Тому, що він не доси-

дів у тюрмі в одних і втік і що не 
дався повісити себе другим і теж 
утік… І тепер йому немає місця на 
землі: на схід і на захід, на північ 
і на південь – усі шляхи закриті й 
усюди на нього чигає смерть. Але 
треба бігти… Та це ще півбіди. 
Гірше те, що душа його розгубле-
на й квилить над безоднею чор-
ної, найчорнішої зневіри в усьо-
му, в що можна людині вірити, – 
вона опинилась без найменшого 
опертя. І не знає – для чого біг-
ти… Все розторощено й оберне-
но в дим, – усе, на чому та душа 
трималася. Віра його в цілий світ 
розлетілася на порох…

А в колисці спить собі немов-
ля. Дві години перед цим кум із 
кумою – хрещений батько з хре-
щеною матір’ю — принесли його 
з церкви, поклали на простеле-
не крижмо біля порога на долів-
ці й по черзі переступили через 
нього до хати – за місцевим ри-
туалом уведення людини в світ. А 
тоді поклали немовля в колиску. 
А біля нього став на сторожі си-
нок – п’ятилітній Борис, зазира-
ючи в крихітне личико істоти, якої 
досі не було, та яка прийшла й 
об’явилась сестрою. І тепер от у 
хаті стоїть гамір; ба, в цілому світі 
стоїть гамір – на честь її прибут-
тя. По вулиці парадують колони, 
котяться машини, танки, підводи, 
б’ють гармати й десь стугонять 
вибухи бомб, аж деренчать шиби 
й хитається земля, – а вона, чи 
воно, спить собі першим сном 
праведника, блаженним сном 
людини, що недавно прибула на 
світ і зовсім не знає, що в ньому 
робиться.

Максим позирає на немовля, 
на сина, на дружину і з усієї сили 
намагається перемогти біль, пе-
ремогти себе, відірватись у дум-
ках і почуттях від усього. Скоро ж 
бо треба розлучатись, тож ліпше 
непомітно обтинати нитки, щоб 
потім не так боліло, як усе уві-
рветься нагло. Дружина дивить-
ся віддалік і, мужньо стиснувши 
уста, мовчить. Вона теж думає ту 
саму думу – його героїчна дружи-
на. Та настали часи, коли героїзм 
став звичайною буденщиною, 
коли й сама поява людини на світ 
зв’язана з неабияким героїзмом 
людей, лиш нема кому з того ди-
вуватися.

І, ніби на доказ цього, кума Те-
тяна, піднісши чарку, розпові-
дає весело цілому родові, як її 
хрещениця прибула на цей світ 
«за всіма законами військово-
го часу».. Ношена під бомбарду-
ванням і під артилерійським вог-
нем, вона добула до останнього 
дня дев’ятого місяця, не рушаю-
чи з місця. А тоді останньої ночі, 
в останню мить породілля раптом 
покликала її, Тетяну, – і от вони 
вдвох самі глухої пори, при трид-
цятиступневому морозі помаршу-
вали через окуповане, обтикане 
німецькими патрулями й заста-
вами місто до лікарні, за шість кі-
лометрів від дому. Багато разів 
їх зупиняли патрулі, гримаючи на 
них чужою, незрозумілою їм мо-
вою та лякаючи зброєю. Але дві 
відважні жінки мусили йти й ішли. 
Їм треба було родити. Вони не 
мали жодних перепусток і взагалі 
жодних документів, і навіть не ду-
мали про те, – йшли, бо мусили! 
Вони йшли «на щастя». Мати млі-
ла, ось-ось могла розродитися 
на вулиці при лютім морозі, але, 
зціпивши зуби та вибиваючись 

із решток сил, посувалась упе-
ред. І вони таки дійшли до лікар-
ні. І вони таки догримались у неї, 
всіх побудивши… Дочка народи-
лася зразу ж за порогом, на під-
лозі, тільки-но мати встигла той 
поріг переступити. Народилася 
нова людина на підлозі коридору, 
як на битім шляху. Жива, міцна й 
весела… її хрещениця!

– Пий же, роде! Твого полку 
прибуло! Нове насіння не посо-
ромило старого кореня!

І весь рід випив – у котрий уже 
раз! Випив, схвалюючи таке при-
шестя. А кума, весела й одчай-
душна Тетяна, Максимова сестра 
в третіх, молода вдова, голосиста 
співачка на всіх весіллях і бесідах 
та щира плакальниця на похоро-
нах, налила чарку, повну-повну 
по вінця, підійшла до Максима, 
пригубила її й, обвівши поглядом 
столи від краю до краю, простя-
гла йому:

– В цій чарці твоє щастя, Мак-
симе! Пий, куме! Пий, брате мій!..

Максим узяв чарку й устав. Об-
вів поглядом усіх присутніх, нена-
че хотів зазирнути в душу кожно-

му. Помовчав, усміхнувся. А тоді 
підніс чарку високо й промовив 
тихо, з глибини серця:

– Якщо в цій чарці є щастя, Те-
тяно, то п’ю її за тебе й за весь 
наш рід – за всіх старих і малих, 
за тих, що на волі, й тих, що в не-
волі; тих, що вдома, й тих, що не 
вдома, а в походах – на суші, на 
морі й у повітрі, в боях і в холод-
них снігах перебувають… Бажаю 
всім щастя!..

Перехилив чарку й випив. Рід 
загудів зворушено. А Тетяна на-
лила знову в ту саму чарку й під-
няла її високо над головою:

– А в цій чарці доля наша щер-
бата, Максиме! Та рід твій її не 
боїться і цю чарку от рід твій за 
тебе п’є. Ось так ось… За твоє 
щастя, Максиме!

Перехилила чарку й випила. 
І хлюпнула решту в стелю та й 
брязнула чаркою об землю з усієї 
сили. Задзвеніли скалки…

– Гей, наливайте повнії чари!..» 
– підхопив той дзенькіт череп’я 
невідомо хто, а з ним і Тетяна. 
Пісня вдарила громом:

Гей, наливайте повнії чари,
Щоб через вінця лилося!..
Пісня забурхала, як повінь, 

розторощуючи геть усе – всякий 
смуток і жаль. Тетяна розмахува-
ла руками, диригуючи в тій потря-
саючій бурі звуків, у клекітливо-
му морі мелодії. А тоді сіла й не-
помітно закрила лице хустиною…

А пісня клекотіла. Бондарі, 
шевці й теслі, ковалі й мулярі – 
всі одщепи кореня каменярсько-
го, діти славного роду того роз-
гойдували її з усією жагою й при-
страстю, напропале – і, замру-
живши очі, кружляли на ній, як на 
велетенській гойдалці, над чор-
ною безоднею. Аж голова намо-
рочилась…

Гей, наливайте повнії чари,
Щоб через вінця лилося!
Щоб наша доля нас 

не цуралась,
Щоб краще в світі жилося!..

Ту пісню слухав і кліпав очима 
Соломон…

 А по вулиці – там, за вікном, 
сунулись, невгаваючи, тупотіли 
колони, – то відступали, відкочу-
вались рештки італійської армії. 
Власне, не колони, а колона, без-
края й сіра, переснована де-не-
де вламками німецьких частин, 
розбитих під Сталінградом, що 
так само відкочувалися на захід. 
А все те знову пересновувалось 
юрбами місцевих малих і старих 
«мародерів», що тягли мішки луз-
ги з млина, ламані меблі, подер-
ті книги з міста, грабуючи уста-
нови й підприємства, які панічно 
евакуювалися. Лузга – щоб їсти, 
решта – щоб палити в печі, і за 
це вони часто платили життям. 
Ці юрби «мародерів» і рештки ні-
мецьких частин, як це не дивно, 
були страшенно чимось подібні. 
Чим? Транспортом. Німецькі гріз-
ні воїни розгубили десь усю свою 
приголомшуючу техніку й тепер 
перли пішечки, а свою амуніцію 
й манатки тягли на ручних сан-
чатках, і на таких самих санча-
тах «мародери» тягли лузгу… Нім-

ці дуже поспішали й переганяли 
всіх. Вони десь квапились на пе-
реформування, виконуючи на-
каз «фюрера», горнучись до його 
імені черствими, похололими від 
жаху душами, ще вірячи в ним за-
повідане чудо.

Німецькі «частини» й мародер-
ські «з’єднання» миготіли жва-
во, миттю з’являючись і так само 
миттю зникаючи. Сталою лиша-
лася (здавалася вічною на цій 
вулиці) тільки сіра колона італій-
ської армії. Трагічна колона. Цей 
її «похід» мусить бути записаний 
на окрему, спеціяльну сторінку іс-
торії воєн на цій землі, як щось 
виняткове, – трагічне до смішно-
го й смішне до трагічного.

Нарід, народжений бути мист-
цем, приневолений бути воїном, 
– ні, не воїном (то колись були 
воїни!), а автоматичним убив-
цею, до чого він не надається, і от 
тепер він повзе майже рачки…

Максимові гості, як і всі в міс-
ті, що вже кілька днів поспіль 
спостерігали цей «похід», знають 
напам’ять, що там відбувається 
та як те все виглядає, і лише зрід-
ка позирають у вікно…

Сіра колона людей, замотаних 
у ковдри й простирадла поверх 
теплих, хутром підбитих шинель 
і шапок та капелюхів, з ногами, 
обмотаними мішками, рогожами 
й різним ганчір’ям, вступивши од-
ного дня в місто, відтоді не може 
ніяк того міста пройти. Ніби туп-
цяється на місці. Проте вона по-
сувається вперед, мляво, та все-
таки вперед, сповнюючи вулицю 
вигуками погоничів на своїх кри-
хітних, покірних ішачків, скри-
пом, лементом, хлюпотом. Після 
німецьких моторизованих і ме-
ханізованих армій, що досі га-
сали по цій землі, розчавлюю-
чи її та сповнюючи гуркотом мо-
торів і лязкотом заліза, ця піша 
колона вражала, як анахронізм. 
Але по-справжньому вражало не 

це. Вражала така колосальна й 
трагічна диспропорція між пре-
красним, легендарним, роман-
тичним ім’ям – «італійці», «Італія» 
– і цим неромантичним, корос-
тявим виглядом натовпу напів-
трупів, нещасних, забрьоханих 
по самі вуха, отак здеформова-
них людей. Обморожені, ранені, 
охоплені пропасницею, завошив-
лені, брудні, зарослі, як трогло-
дити, виснажені голодом, криво 
шкутильгаючі, байдужі до всього 
і вся, вони сунулися щільно зби-
тою, безкраєю отарою, теліпаю-
чи свої куці й смішні рушниці або 
й просто тягнучи їх по грязюці, як 
паліччя, та підпираючись ними. 
А та грязюка – то кисіль з буйної 
родючої чорноземлі, розмішаної 
й розтовченої по коліна. Єдини-
ми транспортними засобами ко-
лони були маленькі ішачки, іноді 
конячина і безліч ручних санча-
ток. Здавалося, що вони повідби-
рали ті санчатка геть у всіх госпо-
динь, від самого Дону починаю-
чи, на всім шляху свого трагічно-
го маршу. На кожні такі санчатка 
навалювалось купою по п’ять, по 

шість чоловік, і ті санчатка тяг під 
вереск усіх пасажирів мирша-
вий ішачок або сухоребра коняч-
ка за мотуззя, прив’язане просто 
до хомута чи просто за шию. Сан-
чатка раз у раз перекидались, а 
вивернуті пасажири зчиняли ве-
ликий лемент, спиняючи ішачка, 
щоб стояв, поки вони всядуться 
знову, а потім зчиняли такий же 
лемент, щоб віз далі. Іноді то там, 
то там змучені люди пленталися 
черідкою, припнятою просто до 
ішачкового хвоста. То вигляда-
ло зворушливо: перших двоє чи 
троє трималися цупко за ішачків 
хвіст, а потім камради тримали-
ся за їхні поли, так один за одно-
го. Ішачок дрібненько перебирав 
ніжками, покірно й старанно тяг-
нучи такий цуг.

Вичерпавши свої сили до кра-
плі, ішачок часом падав і безпо-
мічно простягав ноги в грязю-
ці. Їздці довго й розпачливо на 
нього кричали, тягли за хвіст і 
за вуха, але підвести вже не мо-
гли. Налементувавшись, вони на-
решті кидали ішачка й плента-
лися далі. Тоді прибігали місце-
ві діти юрбою, брали всі гуртом 
«маленького втішного коника» за 
хвіст і за вуха й відтягали геть на-
бік, геть зі шляху, напівживого. 
Приносили йому сіна й картоплі, 
шкоринок хліба й оберемки соло-
ми. Напували його теплою водою. 
По кількох годинах, після такої 
опіки, ішачок уставав під тріюм-
фальний лемент дитлахів… Та, на 
нещастя ішачкове й дитяче, ко-
лона по шляху все рухалась і ру-
халась. Підходили люди з колони 
й забирали ішачка, не зважаю-
чи на протести й плач дітей. Іша-
чок мусив іти в Італію й тягти при-
швартовану до його хвоста армію 
великого дуче.

І багато, багато було подібного 
іншого, незабутнього й непере-
вершеного своєю трагедійністю 
та комізмом. Із таких химерних 

кадрів змонтована була вся ця 
колона, ця фантастична лавина 
відчаю, тупого розпачу, безнадії 
й хаотичного лементу. Багато з 
італійців свою трагедію сприйма-
ли крізь призму сарказму: вони 
називали Муссоліні «маршал Ті-
кай-Тікай». Вони вивчили чима-
ло українських слів, а в числі їх 
і це чудесне слово, й вимовляли 
його досконало й неодмінно ду-
плетом: «тікай-тікай». Вони лаяли 
свого «дуче» – Муссоліні на чому 
світ стоїть і обіцяли його повіси-
ти, як прийдуть додому. Жорсто-
ко глузували з Гітлера. Прокли-
нали мороз і Йосипа Сталіна, що 
так далеко втік і не можна було 
до нього через мороз дійти.

Багато з них справді навчи-
лося трохи української мови 
(це, власне, був єдиний їхній 
здобуток на цій війні!), і, може, 
саме тому населення ставило-
ся до них із прихильністю й спів-
чуттям. Люди підсміювалися з 
них, проте не-злісно, й напува-
ли їх горілкою, виносили їм те, 
що самі мали, – картоплі в луш-
пинні, квашеної капусти, огір-
ків. Пограбовані самі до решти, 
вони, проте, не могли при наго-
ді не пригостити хоч чим-небудь 
цих бідолашних і таких присмир-
нілих тепер, таких симпатичних 
і смішних вояків… Ця сама ко-
лона рухається й тепер повз ві-
кно… Там офіцери кутаються в 
ковдри граційними, аристокра-
тичними жестами, як колись їхні 
предки – римські патриції – ку-
талися в тоги. Вони мають зеле-
наві, червоні й зозулясті пір’їнки 
в своїх шляхетських капелюшках 
– рештки їхньої краси й величі. 
Ось офіцер, довготелесий і гор-
батоносий, як біблійний пророк, 
сидить на ослику, черкаючи но-
гами землю. На прапращурі цьо-
го осляти Христос в’їздив у Єру-
салим, обкидуваний квітами… А 
цей прибув на такому осляті на 
страшнючу війну і ось їде, обки-
даний вошами й грязюкою і зі-
гнутий тупим відчаєм, ще й сухо-
тами, в три погибелі.

Іноді до хати заскакували 
квартир’єри з місцевим поліца-
єм, що ще не встиг утекти, й до-
магались мешкання для салдатів. 
Кума Тетяна наливала їм горіл-
ки й подавала закуску, мило за-
прошуючи до столу, а то й силою 
садовила на ослін, відбираючи 
зброю. Випивши горілки та з ен-
тузіазмом прокричавши пересту-
дженими голосами: «ЕВІВА УКРА-
ЇНА!» – квартир’єри хапали свою 
зброю й зникали. По якомусь часі 
з’являлись інші й так само зника-
ли.

«Е в і в а У к р а ї н а!!» – Вони 
вигукували це з жестом і апльом-
бом вроджених аристократів і з 
запалом незрівняних патріотів 
своєї власної вітчизни.

Усмішка куми та її чорні, неса-
мовито пломеніючі очі були тим 
неперехідним бар’єром, через 
який не насмілювався пересту-
пити жоден, навіть найбруталь-
ніший і найбільше змучений іта-
лійський салдат із тих, що пробу-
вали заволодіти цим домом. Ба, 
через цей бар’єр, мабуть, не на-
смілилась би переступити й уся 
італійська армія. Навіть в обличчі 
смерти ці люди не позбулися вро-
дженої пошани до краси, власти-
вої нації, народженій для мисте-
цтва.

«Є щось, що не може вмерти 
навіть на війні», – якось промай-
нула, та не встигла навіть до кін-
ця оформитись, думка в Макси-
мовій голові…

Іван БАГРЯНИЙ

Людина біжить 
над прірвою
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Бранислав НУШИЧ

Мито
Оповідання 

В купе нас було четверо: один на 
вигляд провінційний купець, інший 
священик, потім я і молода пані, 
гарна і витончена блондинка. Коли 
поїзд відійшов від Белградського 
вокзалу і кондуктор з'явився пере-
вірити квитки, я зрозумів, що пані 
–  іноземка: вона не могла домови-
тися з кондуктором, і я був змуше-
ний допомогти їй. Як з'ясувалося, 
вона прямувала до Салонік і, дізна-
вшись, що я буду її супутником до 
самих Салонік, дуже зраділа. Вона 
зізналася, що вперше їде на Схід, 
не знає мов та боїться дороги.

Наш супутник священик стурбо-
вано спитав у кондуктора, що пере-
віряв квитки, чи немає в поїзді віль-
ного купе. Кондуктор відповів йому 
не надто люб'язно, і священик сам 
пішов шукати вагонами. Трохи зго-
дом він повернувся, забрав свої 
мішки і сказав нам вибачливим то-
ном:

– Мені доведеться їхати всю ніч, 
а я не можу заснути, якщо не вля-
жусь.

І він пішов кудись, залишивши 
нас утрьох. Настала північ, і кожен з 
нас улаштувався у своєму кутку, на-
магаючись трохи подрімати, на-
скільки це взагалі можливо при 
неймовірній трясці вагона.

На станції в Ніші, куди ми при-
були на світанку, мені вдалося 
надати прекрасній іноземці деякі 
послуги. Я роздобув їй свіжу воду 
для вмивання, приніс теплу каву 
з ресторану і дістав кілька іно-
земних газет. Тут, на станції Ніш, 
покинув нас і купець; ми залишили-
ся в купе вдвох із іноземкою.

Розмовляючи зі мною, супутниця 
розповіла, що їде до Салонік від-
відати заміжню сестру, з якою вже 
два роки не бачилася. Вона наси-
лу впросила чоловіка відпустити її: 
чоловік дуже зайнятий і не міг су-
проводжувати її в таку далечінь, а з 
тим, щоб відпустити її одну, він ніяк 
не хотів примиритися. Він побою-
вався також, що на Сході люди не-
достатньо уважні до жінок, і це най-
більше заважало дати згоду на по-
їздку дружини.

– Коли ви, пані, повернетеся, ска-
жіть вашому чоловікові, що на Сході 
люди так само уважні, як і на Заході.

Молода жінка зраділа, почувши, 
що я знайомий з її зятем, який ке-
рує однією іноземною торговою 
фір мою в Салоніках, і попросила у 
мене візитну картку, щоб мати мож-
ливість похвалитися, хто нею опіку-
вався в дорозі. Очевидно, їй було 
приємно прочитати на візитівці, що 
я високий консульський чиновник; 
з цього моменту жінка стала наба-
гато люб'язніша. Це не означає, що 
до того вона була нелюб`язною, 
але, можливо, в глибині душі со-
ромилася випадкового знайомства 
і побоювалася бути скомпромето-
ваною в Салоніках. Після того, як 
з'ясувалося, хто я, у її звертанні, 
крім люб'язності, прозвучала нотка 
довіри.

Супутниця розповіла про свій 
шлюб і про чоловіка, який так уваж-
ний до неї, про себе і про те, як вона 
любить чоловіка, любить так само, 
як першого дня шлюбу.

– Ви давно заміжня?
– Два роки та п'ять місяців.
– Ого! – сказав я.
– Що вас вражає? – спитала вона 

здивовано.
– Я вважаю, часу достатньо, щоб 

перше кохання трохи охололо.
– Ви думаєте? – сказала вона, 

трохи скривджена, і надула рожеві 
губи.

– Так! Але не судіть мене надто 
суворо, у мене особливий погляд на 
шлюб.

– Особливий? Невже існують різ-
ні погляди на шлюб?

– Ну звичайно. Я, наприклад, вва-
жаю, що чоловікові та дружині до-

статньо рік бути коханцями, у дру-
гий, третій, четвертий рік і далі – 
вони друзі, у сьомий, восьмий і далі 
– вони приятелі. А коли шлюб пере-
валить за двадцять років, вони ста-
нуть родичами.

– Ви так думаєте? – вразилася 
молода жінка. – А я вважаю – за-
вжди буде так, як зараз. Принай-
мні, я ніколи не збираюся змінюва-
ти своїх почуттів. Моє ставлення до 
чоловіка мені подобається, навіщо 
ж міняти його?

– Ах, пані, ви молоді. Ви ще не 
знаєте життя і тому кажете так 
впевнено. Ви не знаєте, як дріб-
ниця, незначна, непередбачена 
дрібниця здатна змінити життя. Уя-
віть собі екіпаж, що їде дорогою. 
Екіпаж міцний, сильні коні, рівне 
шосе, і пасажири в екіпажі безтур-
ботні і абсолютно впевнені – поді-
бно до вас зараз, – що без будь-
яких пригод  прибудуть на місце 
призначення. Один маленький ка-
мінчик – шина лопається, колесо 
розсипається, екіпаж переверта-
ється... О, таких непередбачених 
випадків багато, дуже багато буває 
в житті.

Вимовляючи свою промову, я 
жестикулював, і вона, помітивши у 
мене на пальці обручку, відразу ж 
мене перервала:

– Ви одружені?
– Так! Отже, я говорю на підста-

ві власного досвіду.
– Ваша дружина теж у Салоні-

ках?
– Так. Я у службових справах 

провів кілька днів у Белграді.
Потім ми розмовляли про Сало-

ніки, про Схід взагалі. Поїзд йшов 
повз станції, повз скошені луки, 
мальовничими ущелинами, поспі-
шаючи до кордону, що на той час 
проходив біля міста Вране.

– Ще одна станція, і ми на кор-
доні, – сказав я своїй супутниці.

– На кордоні? – спитала вона з 
легкою тривогою в голосі.

– Так!
– Там проводиться митний огляд?
– Так, на турецькій стороні.
– І суворо оглядають?
– Бачите, я не мав можливості 

цього випробувати, бо маю дипло-
матичний паспорт. Але, за моїми 
спостереженнями, дуже суворо.

Молода жінка замовкла і гли-
боко замислилася, її обличчя за-
тьмарилося тінню турботи. Мені 
не вдалося продовжити розмо-
ву. Вона відповідала лише «так» і 
«ні», і чим ближче поїзд підходив 
до кордону, тим стурбованіша ста-
вала вона, не в силах приховати 
тривогу.

– Ви ніби чимось стурбовані? – 
спробував я залучити її до розмови.

– Справді... я хвилююся... Не 
знаю, чи можу я вам відкритися?

– Чому ж ні, пані?
Вона зібралася щось розповісти 

мені, але її голос затремтів, дихан-
ня стало уривчастим, і на очі навер-
нулися сльози.

– Це недобре, я знаю, що це не-
добре, але... – вона намагалася 
продовжувати і знову затнулась.

– Невже це таке страшно?
– Ні, тільки мені справді ніяково 

перед вами. Я не погоджувалась, 
я казала чоловікові, що не згод-
на, але що поробиш, якщо він при-
страсний комерсант і готовий вико-
ристати будь-яку нагоду. Ви бачите 
ці валізи?.. – вона вказала на свій 
численний багаж.

– В них ваші туалети?
– Ні, добродію, у них товари, вони 

повні товарів. Мій чоловік посилає 
все це зятю для продажу, щоб та-
ким чином покрити витрати на мою 
подорож.

– То це контрабанда?
Вона опустила очі і почервоніла.
– Як же ви перетнули наш кор-

дон?
– Не знаю. Приятель мого чолові-

ка із Земуна переправив мене; він 
піклувався про все, а не я.

– А зараз?
– Мені дуже страшно. Чи суворо 

оглядають?
– Певно! У Туреччині зараз 

дуже пожвавилися повстанці, з 
усіх боків та різними способами 
для них перекидається зброя. Не 
дивно, що митники з особливою 
суворістю перевіряють валізи па-
сажирів.

– Що ж робити? – вигукнула вона 
у розпачі.

Я знизав плечима, хоча дуже 
співчував цій гарненькій жінці, яка 
потрапила в таке неприємне ста-
новище.

– Я заявлю про все у митниці, 
нехай стягнуть мито сповна. 
Це буде наукою моєму чоло-
вікові, щоб іншого разу так 
не чинив.

– Можливо, тільки... це 
все не так просто. Ви пови-
нні будете затриматися на 
кордоні протягом цілого дня, 
доки багаж перевантажува-
тиметься, а ви – заповнюва-

тиме митні декларації. Лише після 
цього товар відправлять до сало-
ницької митниці, куди він прибуде 
невідомо коли і невідомо в якому 
вигляді. Питання – чи прибуде все 
це взагалі.

– Який жах! – вигукнула жінка і 
знову затремтіла. – Допоможіть 
мені!

– Охоче, пані, дуже охоче, але 
як? Якби йшлося про нашу владу, 
я, можливо, і зміг би втрутитися, 
але перед турецькою...

– Подивіться, як мене лихома-
нить! –  Вона простягла свою м'яку 
та гарячу руку.

– Пані! – зважився я нарешті, 
сповнений співчуття. – Я зроблю 
те, що, взагалі кажучи, ніколи не 
зробив би.

Її очі засяяли, вона дивилася з 
благанням.

– Те, що я зроблю, недобре, але 
я беру гріх на своє сумління, щоб 
урятувати вас.

– О, добродію! – вдячно вигукну-
ла вона.

– У мій паспорт вписано мою 
дружину. (Тоді на паспортах не 
було фотографій. – Прим. автора.)

– Так?
– Ви сховаєте свій паспорт, і я 

представлю вас як свою дружину.
– Не розумію?
–  Бачте, я дипломатичний чи-

новник. Мої речі та речі моєї роди-
ни не підлягають огляду. Перед ту-
рецькою владою ви протягом цих 
сорока хвилин перебування на 
прикордонній станції вважатимете-
ся моєю дружиною, а весь багаж – 
нашим спільним багажем.

Обличчя молодої жінки засяяло; 
вона з вдячністю простягла мені 
руку.

– Чудово, чудово! Чоловік буде 
весело сміятися, коли я розповім 
йому, як силою обставин протягом 
сорока хвилин формально була 
дружиною іншого.

– Чи задоволені ви?
– О пане, як мені вам дякувати!
Паровоз уже дав свисток, що 

означав наближення до кордону. 
Ми проїхали повз сербський, по-
тім повз турецький прикордонний 
пост; потім потяг підійшов до ту-
рецької прикордонної станції 
Жбевче.

Бранислав Нушич (24. 
10. 1864, Белград – 19. 01. 
1938. Белград) – сербський 
прозаїк,  драматург,  журна-
ліст і дипломат. 

Народився в Белграді в ро-
дині арумунів з ім'ям Алківіад 
Нуша. Арумуни, інколи аро-
муни,  влахи  (також  цінцари,  
ку цовлахи, куцоволохи, маке-
донські румуни) – романсько-
мовний народ у Греції, Алба-
нії, Північній Македонії, Сер-
бії, Румунії. Його батько торгу-
вав зерном, але незабаром 
після народження дитини 
втратив свій капітал. Сім'я пе-
реїхала в Смедерево, де Ну-
шич провів дитинство. Після 
досягнення 18 років офіційно 

змінив ім'я на Бранислав Нушич. Закінчив юридичний факультет в 
Белграді в 1884 році.

Брав участь у сербсько-болгарській війні 1885 року. Після вій-
ни опублікував у газеті «Дневни лист» контраверсійний вірш «Два 
раби», за який був засуджений на два роки каторги. У вірші висмі-
ювалася сербська монархія, і в першу чергу король Мілан Обре-
нович. 

В 1889 році зайняв державний пост – став чиновником МЗС і 
був відправлений у консульство в Бітолі, місто в Північній Македо-
нії, де одружився в 1893 році. На півдні Сербії і в Македонії про-
вів близько десяти років. Його останньою посадою в цьому регіоні 
було місце віцеконсула в Приштині.

У 1990 році призначений секретарем Міністерства освіти і за-
відувачем літературної частини Національного театру в Белграді. 
З 1904 році керував Сербським національним театром в Ново-
му Саді. В 1895 році залишив цей пост і переїхав до Белграда, де 
працював журналістом. В 1912 році повернувся в Бітолу, а в 1913  
році заснував театр в Скоп'є, столиці Північної Македонії, де жив 
до 1915 року.

Покинув країну разом з армією під час Першої світової війни, до 
кінця бойових дій жив в Італії, Швейцарії та Франції. 

Після війни керував відділом мистецтва Міністерства освіти (до 
1923 року), Національним театром у Сараєво, столиці Боснії і Гер-
цеговини. В 1927 році повернувся до Белграда. 10 лютого 1933  
року обраний в члени Сербської королівської академії.

Протягом більш ніж 50-річного періоду творчості Нушич ство-
рив численні сатиричні комедії, які відіграли видатну роль в історії 
югославської драматургії та театру. Він був насамперед гуморис-
том, проте комічні ефекти в його творах мали глибоке коріння в ре-
альній дійсності. Дотепність, жарт, анекдот, карикатура були для Ну-
шича формами політичної сатири.

Талант його складався під впливом сербської народної творчості, 
реалістичних тенденцій попередньої сербської драматургії (Й. Сте-
рия-Попович, К. Трифкович) та російської літератури, особливо Ми-
коли Гоголя. Нушич писав у передмові до комедії «Підозріла осо-
бистість»: «Гоголь був кумиром тодішньої молоді… гоголівський «Ре-
візор» був найулюбленішим її твором… Всі мої п'єси вісімдесятих 
років: «Народний депутат», «Протекція», а в першу чергу, «Підозріла 
особистість» – написані під великим впливом «Ревізора».

Творчість Нушича поділяють на три періоди. У перший (1883 – 
1903) створені сатиричні комедії: «Народний депутат», «Підозріла 
особистість», «Протекція», «Звичайна людина» та ін. У них він ви-
сміює буржуазний парламентаризм, фальш виборів депутатів, по-
ліцейський бюрократизм та корупцію влади.

У другій період (1903 –1914) в його творчості намітився спад го-
стросатиричних мотивів. У Белградському театрі з великим успіхом 
йшла його героїчна драма «Хаджі Лойя», що стала відгуком на за-
гарбницькі дії Австрії. У цю пору написані комедії «Світло», «Навко-
лосвітня подорож», драми «Данина кров'ю», «За спиною у бога» і ін.

У третій період (1914 – 1938) з новою силою розкрився драма-
тургічний талант Нушича. В 1924 році він опублікував гумористич-
ну повість «Автобіографія», повну сатиричних натяків на політичні 
порядки та громадські звичаї буржуазної Югославії. З кінця 20-х і 
в 30-і роки Нушич створив цикл комедій, які здивували сучасників 
сатиричним розмахом, калейдоскопічною різноманітністю, націо-
нальним колоритом: «Пані міністрова», «Містер Долар», «Засмучена 
родина»,  «Д-р»,  «Небіжчик».

Пізніше творчість Нушича розгорталася в обстановці серйозних 
соціальних зрушень у повоєнній Сербії. У ці роки драматург знову 
звернувся до тем, які були предметом сатири в його перших «гого-
лівських» комедіях. Наступ фашизму в 30-х роках посилив інтерес 
Нушича до соціальних проблем. Нушич у своїх творах викриває мі-
щанство, обивательську обмеженість, марнославство та честолюб-
ство. Опис вдач буржуазного суспільства в «Пані міністровій» пере-
творюється на політичну сатиру в художньому гротеску.  У п'єсі «Не-
біжчик» викриття стає страшним та похмурим. Драматургія Нушича  
увійшла до фонду світової літератури.

Бранислав НУШИЧ
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9 Мені одразу впала в 
очі надзвичайність того, 

що відбувалося. Потяг оточи-
ли солдати, нікому не дозволя-
ючи зійти. Трохи згодом у вагон 
увійшли представники поліцей-
ської та митної влади, і з ними лі-
кар. Я повідомив їм, хто я, і пред-
ставив свою супутницю як дру-
жину, а багаж – як багаж нашої 
родини. Її обличчя, як і раніше, 
було стурбоване, а очі видавали 
страх. Вона зітхнула з полегшен-
ням, коли митний чиновник і по-
ліцейський чемно вітали нас; але 
потім прийшов лікар і повідомив, 
що через деякі інфекційні за-
хворювання в прикордонній зоні 
(ймовірно, мали на увазі окремі 
випадки холери) турецькою сто-
роною введено триденний каран-
тин на кордоні.

Зрозуміло, нічого не можна 
було вдіяти – наказу слід було 
підкоритися. Моя супутниця 
дуже засмутилася, почувши про 
це. Сестра чекатиме на неї, бо 
попереджена про день приїзду; 
вона ж три дні, цілих три дні про-
сидить тут, у глушині. Я заспокоїв 
її, сказавши, що наказу ми пови-
нні скоритися, хоч би як неприєм-
ний він був.

Пасажирів відправили у вели-
кий барак, а мене та мою «дру-
жину» в окрему кімнату, бажаю-
чи цим висловити повагу до мого 
рангу.

– Це для вас та для вашої дру-
жини! – сказав лікар, провівши 
нас особисто.

Моя супутниця зблідла і ледь 
не зомліла,

– Як… ми разом… в одній кім-
наті?

– Мовчіть, будь ласка, не вида-
вайте себе. Зрозуміло, разом, не 
можуть же  вони помістити мою 
дружину окремо.

– Але... – продовжувала вона 
обурюватись. – Ні, ні, боже збе-
режи. Три дні в одній кімнаті...

– І три ночі! – додав я, щоб її 
втішити.

Її розгубленість, зрозуміло, по-
силилася, коли ми увійшли до 
кімнати і в ній виявилося лише 
одне ліжко. Жінка не могла стри-
матися і розплакалася.

– Пані погано почувається? – 
спитав лікар, що привів нас до 
кімнати.

– Так, вона залишила хвору 
матір і всі три дні, поки ми пере-
буватимемо в карантині, не отри-
має звісток про неї. Знаєте, як це 
буває?

– Так, так, розумію! – підтвер-
див добродушний лікар і пішов, 
побажавши нам приємного пере-
бування в цій незвичайній оселі.

Щойно лікар переступив поріг, 
вона перестала стримуватись і 
істерично розплакалася. Пере-
ривчастим голосом, крізь сльози, 
вона пролепетала:

– Я не хочу провести три ночі 
у ліжку з чужою людиною; я не 
хочу зрадити свого чоловіка; я 
не хочу, щоб мене мучила со-
вість... розумієте, не хочу, хоч би 
це коштувало мені життя! Я піду 
і розповім лікарю, що я зовсім не 
ваша дружина, що це злочин так 
поводитися зі мною!

Я дав їй трохи виплакатися і 
почав пояснювати.

– Що стосується вашого чоло-
віка, то він насамперед і заслуго-

вує на кару. Відпус-
тити молоду гарну 
жінку, та ще з таким 
ризикованим дору-
ченням – це заслу-
говує на покарання. 
Що ж стосується до-
корів совісті, то, як 
вам відомо, пані, я 

теж одружений і також повинен 
мучитися докорами совісті, при-
тому не зі своєї, а з вашої вини.

– З моєї вини? Хіба я придума-
ла назватися чоловіком та дру-
жиною?

– Не ви, але контрабанду везе-
те ви, і рятувати треба було вас.

– Добре ж ви мене врятували! 
Ні, ні, не хочу, я піду і про все роз-
повім владі.

– Будь ласка, пані, я не можу 
вам заборонити, проте прошу 
спочатку подумати про наступне: 
нещодавно у вагоні, коли ви пе-
ребували у відчайдушному, без-
вихідному становищі, я, щоб вря-
тувати вас, вчинив провину, не-
достойну займаної мною посади. 
Якщо моя провина стане відо-
ма, я втрачу службу, а вас оголо-
сять контрабандисткою, і ви, крім 
того, відповідатимете за законом 
за обман влади.

– Але жахливо! – сказала вона. 
– Значить, я маю підкоритися 
долі.

– І ви, і я.
– Пане, чи можете ви принай-

мні дати мені слово честі...
– Єдине слово честі, яке я 

можу вам дати, обмежується 
тим, що я ніколи і нікому не роз-
повім про цю... так би мовити... 
про цю ситуацію.

– Не тільки це. Чи можете ви 
дати мені слово честі, що не зло-
вживете цією ситуацією?

– Пані, я даю вам слово до меж 
можливого, а ці межі не виходять 
за межі ліжка, на яке ми повинні 
ввечері лягти разом.

– Це жахливо, це жахливо! – 
продовжувала вона схлипувати, 
але я більше її не втішав.

Пізніше вона трохи заспокоїла-
ся. Наступного ранку вона була 
вже набагато спокійніша, на дру-
гий день ще спокійніша, після 
третьої ночі зовсім заспокоїлася 
і не мучилася докорами совісті.

У вагоні, продовжуючи шлях 
до Салонік, ми вже мило і неви-
мушено розмовляли. Я нагадав 
їй про нашу розмову перед кор-
доном.

– Чи пам'ятаєте ви мої слова 
про те, що дрібниця, незначна, 
непередбачена дрібниця, здатна 
змінити все в житті? Уявіть собі 
екіпаж, що їде дорогою. Екіпаж 
міцний, коні сильні, шосе рівне, 
і безтурботні мандрівники впев-
нені, що без будь-яких пригод 
прибудуть туди, куди прямують. 
І раптом маленький камінчик – 
шина лопається, колесо лама-
ється, і екіпаж перевертається.

– Справді, – відповіла вона, по-
сміхаючись, – у нашому випадку 
екіпаж зовсім перекинувся.

– Але ви повинні визнати, що 
ваші валізи збереглися цілими, в 
них ніхто не заглядав, і ви не пла-
тили мита.

– Ви так думаєте?
На вокзалі в Салоніках нас зу-

стріла її сестра, якій вона писа-
ла з карантину. Мабуть, у листах 
вона розхвалювала мої дорожні 
послуги, тому що сестра, коли я 
був їй представлений, тепло по-
дякувала мені за люб'язність та 
увагу:

– Дякую вам, пане, ви так допо-
могли моїй сестрі!

– Я зробив все що міг! – відпо-
вів я, і наші погляди ще раз зу-
стрілися. 

Бранислав НУШИЧ

Мито
Оповідання 

О. Генрі

Роман біржового 
маклера

Пітчер, довірений клерк у кон-
торі біржового маклера Гарві 
Максуела, дозволив своєму зви-
чайно непроникному обличчю ви-
разити деяку цікавість і здивуван-
ня, коли о пів на десяту ранку до 
контори швидко увійшов його ха-
зяїн у супроводі молодої стено-
графістки. Квапливо промовив-
ши «доброго ранку, Пітчер», він 
кинувся до свого столу так, ніби 
збирався перестрибнути через 
нього, і відразу поринув у вели-
чезну купу листів та телеграм, що 
чекали на нього. 

Молода стенографістка пра-
цювала у Максуела вже рік. Вона 
була красива жінка, але в цій кра-
сі не було нічогісінько від сте-
нографічного. Вона зневажала 
пишність чарівної зачіски Помпа-
дур. Вона не носила ні ланцюж-
ків, ні браслетів, ні медальйо-
нів. У неї не було такого вигля-
ду, ніби вона завжди готова при-
йняти запрошення на обід. На ній 
була проста сіра сукня, яка, про-
те, рівно і скромно облягала її по-
стать. І строгий чорний капелю-
шок-тюрбан прикрашало зелено-
золоте перо папуги. Цього ран-
ку вона наче світилась м'яким, 
сором'язливим світлом, її очі за-
мріяно сяяли, щоки були схожі на 
персиковий цвіт, на щасливому 
обличчі відбивалися спогади.

У своєму стриманому зацікав-
ленні Пітчер помітив, що цього 
ранку вона поводиться трохи не 
так, як завжди. Замість пройти 
прямо до суміжної кімнати, де 
стояв її стіл, вона в нерішучос-
ті затрималась у конторі. Раз на-
віть підійшла до столу Максуела 
досить близько, щоб він міг помі-
тити її.

Людина, що сиділа за столом, 
не була більше людиною. Це 
був заклопотаний нью-йоркський 
мак лер – машина, яку рухали ко-
ліщата і пружини.

– Ну, в чому річ? Що таке? – 
різко спитав Максуел. Розпеча-
тана пошта лежала на його сто-
лі, як кучугура бутафорного снігу. 
Гострі сірі очі його, байдужі та хо-
лодні, блиснули на неї майже не-
приязно.

– Нічого, – відповіла стеногра-
фістка і, всміхаючись, відійшла.

– Містер Пітчер, – звернулась 
вона до довіреного клерка, – міс-
тер Максуел казав вам учора про 
те, щоб прийняти нову стеногра-
фістку?

– Так, –  відповів Пітчер. – Він 
велів мені знайти нову стеногра-
фістку. Вчора після обіду я спо-
вістив у бюро, щоб вони сьогод-
ні зранку прислали кілька зразків. 
Вже за чверть десята, а жоден 
модний капелюшок і жодна па-
личка ананасної жувальної гумки 
ще не з'являлась.

– Тоді я працюватиму, як за-
вжди, – сказала молода жінка, – 
поки хтось прийде на моє місце.

І вона відразу пішла до свого 
столу й повісила чорний капелю-
шок-тюрбан з зелено-золотим пе-
ром папуги на звичайне місце.

Той, кому не доводилося бачи-
ти гарячкової діяльності заклопо-
таного манхеттенського маклера 
за роботою, ніколи не зможе бути 
справжнім знавцем антропології. 
Поет оспівує «повну годину слав-
ного життя». Година маклера не 

тільки повна, хвилини та секун-
ди в ній тримаються за ремені і 
висять на буферах та підніжках. 
Сьогодні ж у Гарві Максуела був 
гарячий день. Телеграфний апа-
рат почав конвульсивно розмо-
тувати свою стрічку, телефон на 
столі слабував на хронічні при-
падки дзижчання. Контору запо-
внював натовп людей, які зверта-
лися до нього через бар'єр – хто 
весело, хто різко, хто гнівно, хто 
схвильовано. Вбігали і вибігали 
посильні з листами й телеграма-
ми, клерки контори бігали і стри-
бали, як матроси під час штор-
му. Навіть на обличчі Пітчера 
з'явилося щось схоже на пожвав-
лення.

На біржі бушували урагани та 
снігові бурі, виникали обвали, оже-
леді та виверження вулканів, і усі 
ці стихійні нелади відбувалися в 
мініатюрі в конторі маклера. Мак-
суел відсунув стілець до стіни й 
укладав угоди, танцюючи, як бале-
рина на пуантах. Він стрибав від 
телеграфного апарата до телефо-
ну, від столу до дверей з профе-
сійною проворністю арлекіна.

Серед цього дедалі більшого 
напруження маклер раптом помі-
тив перед собою закручений чу-
бок золотавого волосся, над яким 
похитувався балдахін з оксамиту 
і страусових пер, сак із штучного 
котика та низку великих, завбіль-
шки з добрячий горіх, коралів, на 
кінці якої, десь аж біля підлоги, 
висіло срібне сердечко. З цими 
аксесуарами була зв'язана само-
впевнена молода особа. Поряд 
неї стояв Пітчер, готовий поясни-
ти її появу.

– Це з стенографічного бюро, 
відносно місця, – сказав Пітчер.

Максуел обернувся; в руках у 
нього були папери і телеграфні 
стрічки.

– Якого місця? – спитав він, на-
супившись.

– Місця стенографістки, – від-
повів Пітчер. – Вчора ви сказа-
ли мені подзвонити в бюро, щоб 
сьогодні вранці прислали нову 
стенографістку.

– Ви збожеволіли, Пітчер, – 
сказав Максуел. – Як я міг дати 
вам таке розпорядження? Міс 
Леслі вже цілий рік, відколи вона 
тут, чудово працює. Місце за нею, 
поки вона сама не надумає від-
мовитись од нього. У нас нема 
вільних місць, мадам. Повідомте 
бюро, Пітчер, і нікого більше до 
мене не водіть...

Срібне сердечко з обуренням 
залишило контору, незалежно 
по гойдуючись і зачіпаючи контор-
ські меблі. Пітчер, вибравши хви-
линку, зауважив бухгалтерові, що 
«старий» з кожним днем стає все 
більше неуважним та забудьку-
ватим.

Натиск невідкладних справ 
ста вав дедалі дужчий, темп ро-
боти зростав. На біржі топтали і 
шматували з півдюжини акцій, в 
які клієнти Максуела вклали ве-
ликі гроші. Накази про купівлю 
та продаж літали туди-сюди, як 
ластівки. Під загрозою була час-
тина власного портфеля акцій 
Максуела, і він працював з вели-
чезним напруженням, мов якась 
складна, тонка і сильна машина, 
пущена на повний хід; не вагаю-
чись, він вчасно знаходив потріб-

ні слова, рішення і діяв швидко й 
точно, як годинниковий механізм. 
Акції та зобов'язання, позики і за-
кладні, прибутки й цінні папери – 
це був світ фінансів, і в ньому не 
було місця ні для світу людини, ні 
для світу природи.

Коли настала пора обіду, цей 
вир на якийсь час трохи затих.

Максуел стояв біля столу, в ру-
ках у нього було повно телеграм 
та записів; за праве вухо він за-
клав авторучку, волосся розку-
йовдженими пасмами спадало 
йому на лоб. Вікно було відчи-
нене, бо мила швейцарка Весна 
вже посилала в радіатори паро-
вого опалення землі трохи тепла.

І через вікно в кімнату прони-
кали – може, випадково – чудові 
пахощі, тонкий і солодкий запах 
бузку, який на мить примусив ма-
клера завмерти. Бо цей запах на-
лежав міс Леслі. Це був її запах, 
і тільки її.

Цей запах поставив її перед 
ним – видиму, майже реальну. Фі-
нансовий світ раптом зменшив-
ся, став як порошинка. А вона 
була в сусідній кімнаті, за якихось 
двадцять кроків.

– Їй-богу, я зараз це зроблю, – 
мовив Максуел напівголосно. – 
Зараз я її спитаю. Дивно, як я ра-
ніше не зробив цього. 

З поспішністю біржового грав-
ця, який намагається покрити не-
достачу вже проданих товарів, 
він кинувся в суміжну кімнату до 
столу стенографістки.

Вона глянула на нього і всміх-
нулась. Легкий рум'янець заро-
жевів на її щоках, а погляд був у 
неї лагідний та щирий. Максуел 
сперся ліктем на її стіл. Він усе 
ще тримав у руках купу паперів, 
а за вухом у нього стирчала ав-
торучка.

– Міс Леслі, – поспіхом почав 
він, – я маю щонайбільше хвили-
ну вільного часу. За цю хвилину 
хочу вам щось сказати. Чи згодні 
ви стати моєю дружиною? У мене 
не було часу залицятися до вас, 
як це звичайно роблять, але я 
справді люблю вас. Кажіть, будь 
ласка, швидше – вони вибивають 
останній дух з «Об'єднаних Тихо-
океанських». 

– Про що ви говорите! – ви-
гукнула молода жінка. Вона під-
велась і широко розплющеними 
очима глянула на нього.

– Ви не розумієте мене? – за-
непокоєно спитав Максуел. – Я 
хочу, щоб ви вийшли за мене за-
між. Я люблю вас, міс Леслі. Я 
давно хотів вам сказати про це і 
ось вибрав вільну хвилину, поки 
там трохи стихло. О, знову мене 
кличуть до телефону! Скажіть їм, 
щоб почекали хвилинку, Пітчер. 
То як, міс Леслі?

Стенографістка повелася дуже 
дивно. Спершу, здавалось, вона 
здивувалась, з її розгублених 
очей ринули сльози, а потім вона 
радісно всміхнулась крізь сльози 
і ніжно обняла однією рукою ма-
клера за шию.

– Тепер я розумію, – сказала 
вона лагідно. – Це все та робо-
та вибила на якийсь час із твоєї 
голови все інше. А спершу я зля-
калась. Невже ти забув, Гарві? 
Ми ж обвінчалися вчора о вось-
мій вечора в Маленькій церкві за 
рогом.
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Віталій Терентійович 
Корж – відомий україн-
сь кий політичний і гро-
мадський діяч, наш зем ляк з 
Чернігівщини. На ро   ди в ся у 
селі Дроздівка Куликівського 
району у простій селянській 
ро ди ні. І хоч уже понад пів-
століття мешкає в Ки єві, 
ніколи не поривав зв`язків 
з рідним селом, допомагає  
землякам, є активним членом 
Чернігів ського земляцтва в 
Києві. Заслужений економіст 
Ук раїни, кандидат еконо-
мічних наук, Почесний  гро-
мадянин Києва. 

За плечима – наполег-
лива праця на залізнич-
ному транспорті, в еко    но-
міці, науковому се редо   вищі, 
бізнесі інтер  нет-тех нологій. 
Віталій Терентійович – 
депутат Верховної Ради 
України трьох скликань, 
бере  активну участь у бла-
гочинній роботі. Він автор 
численних публікацій у пе-
ріодиці, кількох книг пу-
бліцистики.   

Віталій Корж написав у 2019 
році книгу прози «Еківоки». Це 
цікаве поєд нання художнього 
і доку ментального письма, 
кни га оповідань, новел, 
етюдів, а сам автор влучно 
назвав їх оповідками. Вий шла 
у Чернігові, у видавництві 
«Десна», у гарному полі-
графічному  виконанні.  Кни-
га зайняла перше місце в 
номінації прози в обласному 
кон курсі «Книга року-2019». 
За цю книгу автор у 2020 році 
був відзначений головною 
творчою наго родою Черні-
гівщини – Пре мією імені 
Михайла Коцюбинського. 

У  нашій газеті в номерах 
2, 4, 7, 13  надруковано кілька 
оповідань з книги. Ось ще 
одне колоритне  оповідання 
з неї.

І вітаємо Віталія Терен-
тійовича з його ювілеєм, 
який припадає на 16 серпня.

Віталій КОРЖ

Баян
Оповідання

Віталій Корж: 
книга життя 

«Еківоки»

На околиці Чернігова, у се-
лищі Коти на вулиці Гарматній 
мешкав мій ровесник – Сла-
вик Турок. З ним ми періодич-
но зустрічались у місті, разом 
влаштовували якісь розваги. 
Позаяк я грав на баяні, то він 
мене часом запрошував до 
себе на іменини та інші свят-
кові події. Так я познайомився 
з його батьком, веселим, това-
риським чоловіком.

Батько-Турок мав унікальну 
властивість – постійно шукав 
привід, щоб зробити чергову до-
бру справу. У нього виходило це 
невимушено, без жодної підго-
товки, експромтом. Добрі спра-
ви до нього ставали у чергу. 

Та й робота була у нього від-
повідна –  підводою, запря-
женою однією конячкою, та-
кою ж доброю, безвідмовною, 
без претензій до своєї долі та 
господаря, розвозив товари з 
бази до крамниць. Знав,  коли, 
кому, що і скільки треба при-
везти. А що всі були задоволе-
ні його роботою, то він завжди 
перебував добряче напідпит-
ку. Вважалося, що такий стан 
сприяв йому ще більше роби-
ти навколо себе добрі справи

Перша добра справа, яку він 
зробив для мене, –  зняв про-
блему  штанів, що їх мої бать-
ки невдало купили мені в по-
дарунок у сільському магазині.  

Штани були занадто велики-
ми,  і я їх ніяк не міг носити. Це 
мене гнітило,  і я не знав, що 
з ними робити. А після їх «під-
гонки» у чернігівській знаме-
нитій швейній майстерні мого 
родича Коржа Романа Івано-
вича, вони набули  зовсім не-
людських якостей. Носити їх у 
такому вигляді було несила і 
позбавитись теж. 

Невідомо, за яких обставин 
про це довідався дядько Ту-
рок. Переконавшись, що шта-
ни для мене є непереборною 
бідою, особливо після озна-
йомлення з історією появи їх 
у мене і наступними метамор-
фозами, у нього миттєво ви-
никнуло  бажання зробити до-
бру справу. Здається, навіть 
зрадів такій можливості. 

Взяв у мене з рук злощас-
ні штани, жбурнув, не дивля-
чись,  у куток, а мені відраху-
вав і дав гроші. Чи може хоч 
хтось уявити, яке це було для 
мене полегшення. Потім я по-
бачив Славика у тих штанях. 
Чесно зізнаюсь, краще б я 
цього не бачив.  

Проте, історія зі штанами 
була лише початком. Далі по-
дії розвивались у прискорено-
му темпі. 

В якийсь вихідний день зі-
бралась тепла компанія мо-
лодих людей — друзів Слави-
ка і його сестри. Було гамірно, 
весело, у всіх гарний настрій. 
Звичайно, і я там був з баяном. 

Щоправда, у мене деколи 
з’являлось бажання продати 
цей старезний музичний ін-
струмент. Він не задовольняв 
жодних вимог: ні зовнішнім ви-
глядом, ні технічним станом, 
а особливо, вагою – ну дуже 
важкий. А причиною великої 
ваги були мідні планки,  і це 
подавалось як головна його 
перевага перед іншими бая-
нами. 

Інколи, заглядаючи усеред-
ину баяна, я бачив ці планки 
з міді, товщиною понад санти-
метр. Мріяв купити новий, су-
часний баян, але де ж взяти 
гроші? 

Мабуть, про це тоді думав 
і батько Славика. Як людина 
конкретних дій, він взявся до 
справи. 

У базарний день Турок поти-
нявся між коровами, свинями, 
козами, іншою строкатою жив-
ністю та їх власниками. Влас-
ники натхненно агітували не-
багатьох покупців, що знічев’я 
вешталися поміж рядами й 
байдуже дивилися на товар. 
Мабуть, ще не вирішили, чи 
треба їм щось купувати чи ні. 

Отак спроквола йшла тор-
гівля в той день, аж поки не 
втрутився Турок. Миттєво зо-

рієнтувався, що до чого,  і по-
чав енергійно діяти. Бачить: 
у розгубленості нудьгують 
двоє дядьків. До їхнього возу 
прив’язана дебела телиця, яка 
зацікавлено заглядає у вічі 
кожному покупцю. Починаєть-
ся розмова: звідки та як, для 
чого, за скільки, хто вдома, і 
ще з’ясували багато нікому не 
потрібних питань. 

Під час спілкування він помі-
тив осторонь бабу з дідом, ко-
трі радились між собою  і за-
цікавлено блимали очима в бік 
телиці. Цього було достатньо, 
щоб зрозуміти, про що йдеть-
ся. Ще мить –  і наш Турок вже 
розповідає про переваги цієї 
телиці перед усіма іншими: 
вона їсть зовсім мало, культур-
на, невибаглива, молоко буде 
давати,  навіть не знаючи бика, 
телиця зробить їх щасливими,  
і вони будуть жити з нею до 
ста, а мо’ і більше років. 

Баба і дід слухали все це і 
раділи тому, як вони заживуть 
тепер утрьох. Вони вже вірять, 
що скоро одужають, що буде у 
них завжди достаток, діти бу-
дуть часто провідувати, а вну-
ки будуть любити тільки їх. 
Життя докорінно зміниться на 
краще. А гроші – що,  тільки 
тривога за них і ніякої від  них 
користі. Телиця –  ото щастя. 
Купуємо!

Про ціну майже не дискутува-
ли. Оцей добрий чоловік знає 
ціни,  хоче допомогти, гарно 
розклав умови і процедуру ку-
півлі. Все завершилось успіш-
но: дядьки порахували гроші і 
залишились задоволеними.

Баба з дідом погладили те-
личку по голові й по спині, по-
шкребли шию, пригостили 
шматочком хліба, який взяли 
собі на обід. Теличка не відмо-
вилась, швидко з’їла та поба-
жала ще, але більше не було.

Відтак теличка впевнено по-
крокувала за дідом, а баба, з 
теплою посмішкою, йшла по-
заду.

Дядьки, з радості, що так 
успішно продали телицю, до-
бряче відзначили «на трьох». 
А потім ще відзначали кіль-
ка разів. Особливо раділи ко-
лишні власники телиці тому, 
що познайомились з таким до-
брим чоловіком, – веселим, 
який все знає, все може і ні в 
чому не відмовляє. 

Коли дійшло до освідчення 
у «вічній дружбі» і відданості, 
новий друг запропонував се-
лянам здійснити такий вчинок, 
який приємно здивує не лише 
їх домашніх, а й все їхнє село. 
Адже у розмові виявилося, що 
в селі досі нема баяна, а учас-
ники художньої самодіяль-
ності давно мріють про баян і 
сподіваються, що якби в селі 
з’явився баян, то не тільки са-
модіяльність, але і вся культу-

ра в селі різко піднялася б на 
високий рівень. 

Турок гаряче розпалював 
уяву співрозмовників. Оце 
буде історична подія для 
всього села! Треба вам купи-
ти баян. Гроші є, якраз виста-
чить. Я знаю один варіант – ну 
точно для вас, по всіх параме-
трах. Ви мені повірте. У мене 
є один хлопець, який має баян 
і його можна вмовити за моєї 
участі продати вам того баяна. 

Баян –  казка. Таких тепер 
не буває. Звук мелодійний, ви-
гляд солідний, навіть вража-
ючий, а головне – мідні план-
ки. Де ви тепер знайдете мід-
ні планки? Нема ніде. За такі 
планки платять у світі вели-
чезні гроші. А тут, вважай-
те вдома, можна купити таке 
диво. Поїхали зі мною. 

Всілися всі троє на віз. Ко-
нячка напружилась і потягла 
веселу компанію, куди вка-
зував віжками дядько Турок. 
Довго їхали, неквапно, із цен-
тру міста на околицю. Пере-
слухали багато цікавих істо-
рій із бурхливого життя нового 
знайомого. 

Десь під вечір ми побачили у 
вікно, що біля двору зупинила-
ся підвода. На ній – два незна-
йомих чоловіки й батько Сла-
вика. Всі утрьох прямують до 
хати, а конячину з возом за-
лишили терпляче чекати біля 
хвіртки на вулиці… 

Непевними кроками, похиту-
ючись у різні боки, дядьки вва-
люються  у світлицю, де од-
разу запанувала атмосфера 
винятковості події. Таких по-
важних гостей тут не чекали. 
Повинно відбутись щось дуже 
серйозне. 

Ініціативу, зрозуміло, взяв на 
себе батько Славика. З порогу 
він оголошує, що приїхали по-
купці на баян. Артистично про-
вівши рукою, каже: «Ось він!»,  
і показує на баян, який горою 
лежить на ліжку. Глипнув на 
мене: «Ану заграй!». 

Поки я налаштовував реме-
ні та зручно всідався на стіль-
ці, батько Славика  розповідав 
захоплюючі легенди про похо-
дження баяна. Вони й мені ви-
дались дуже цікавими. 

Почав я грати. Для розігрі-
ву прогнав по ґудзиках гамми 
з верху до низу, потім у зво-
ротному напрямі, щоб присут-
ні зрозуміли, що перед ними  
справжній баяніст. Потім з ви-
падкових фрагментів захо-
дився творити якусь мелодію. 
Батько почав виразно руха-
ти плечами, в такт мелодії. А 
коли я темпово врізав «Коро-
бєйнікі» – почав співати. 

Щойно я дійшов до «цени сам 
платіл  нємалиє», як один із 
прибульців дістав гроші, які ще 
залишились від телиці, перера-
хував і, бачу, — дещо вагаєть-
ся. Але коли я розвернув тему 
в конкретику – «нє торгуйся – 
нє скупісь»  і «цени добавляй», 
другий, що зачаровано вслухав-
ся у мелодію, мабуть, змикитив, 
що справа може ускладнитись і 
вже встає руба.  Бо не даремно 
в пісні про це говориться, дове-
деться, не дай Боже, до ціни ще 
щось додавати, а резерви ви-
черпані,  й вся операція може 
провалитись. Отож схопився, 
рішуче ступив до свого товари-
ша, що все стояв у нерішучос-
ті посеред кімнати, рвучко ви-
смикнув у нього гроші й віддав 
мені в руки, а свої обидві руки 
поклав на баян. 

Цим жестом, очевидно, хотів 
засвідчити, що торги заверше-
но, купівля-продаж відбулась 
успішно. Гуртом зняли з мене 
ремені, в оберемок згребли 
баян, непередбачено з’явився 
в руках гостей великий мішок, 
запхали в нього баян і, на цей 
раз поспіхом,  заходились на 
вихід з хати. 

Батько Турок, як найдорож-
чих гостей, провів дядьків до 
возу, розсадив їх симетрично 
по обидва боки, допоміг ноги 
рівненько звісити до низу, по-
серед возу поклали баян. Те-
пер зручно, можна кожному 
тримати під контролем при-
дбане. Той, що з правого боку, 
отримав у руки віжки.

По тому ще довго обніма-
лись, цілувались, прощались,  
як найрідніші люди. Остан-
нє напутнє слово було таке, 
що баян має якісь сакраль-
ні властивості. На ньому мож-
на навчитися грати дуже лег-
ко, швидко, не потрібно вчите-
лів, самовчителів й іншої дур-
ниці. Це в містах звикли, від 
знічев’я, ходити до музичних 
шкіл, училищ, консерваторій.  
А для сільських хлопців, таких 
тямущих, як оце ви, то все ні до 
чого. Бери і грай. Отак як отой, 
що віддав вам цей баян. Вуха 
є, почув мелодію – сідає і грає. 
Відтепер у вас є перспектива.

Окрилені таким напуттям, 
з відчуттям, що тепер у них 
життя піде зовсім по-іншому, 
дядьки усвідомили, що ось де, 
ось в чому справжнє щастя.

Додому конячка тягла віз ра-
дісніше, бо везла двох весе-
лих людей, сповнених мрій і 
надій змінити, нарешті, життя 
на краще. Бо відтепер у них є 
не якась там телиця, а справ-
жня, радісна перспектива. 
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Ніна ТКАЧЕНКО
 
*   *   *
Шугає вітер по асфальту –
Твої розшукує сліди.
Хоч знає, знає, що не варто –
Ти не повернешся сюди.
 
Вже листя стало напівчорне,
Асфальт поземкою дзвенить.
Та все одно під серце горне
Минулих днів щасливу мить.

                   14. 11. 2002 

*   *   *
Категоричність – різка, 

аж зайва.
Кудись зникають слова і зміст.
Крикливе світло – 

осколок сяйва –
Канонізує сучасний піст.

Коритись – пізно, 
мовчати – рано,

Казати – грішно усім підряд.
Коли так легко стають 

обманом
Колишні дати колишніх свят.

             05. 09. 2006 

*   *   *
Не загуби мене в безсонні –
Я ще не знаю, де живу.
Думки лякливо-безборонні
Долають ламану криву.
 
Не загуби мене в мовчанні –
Слова народяться колись.
І будуть перші чи останні,
І нам без них не обійтись.

                   24. 05. 2010 

Тетяна ШЕВЧЕНКО

*   *   *
Летить, мов ластівка, 

липневе літо,
Наливкою спливає у бокал.
І стільки літ отих уже розлито,
Що близько лазурОвий 

перевал.

Але коли хлюпоче море лілій,
Складає крила 

полиновий сплін.
Легкі пелюстки ластяться 

до тіла,
Лікує дух благоуханний дзвін.

І кличе легіт запашний у вирій,
У літепло колишніх милих мрій 
У снах плисти під колискову 

лілій,
Лишившись за лаштунками 

із вій.

                      19. 07. 2022

*   *   *
Коли ворожа сила серед бою
в повітря посилає смерть 

сліпу  – 
думки мої, слова мої – 

з тобою,
мій хлопчику у східному степу.

Коли в окопі ти чи просто неба,
чи під дощем, 

чи в снігову крупу –
і день і ніч молюся я за тебе,
мій хлопчику у східному степу.

Коли шалена спека 
палить стебла

і сушить сліз моїх гірку ропу -
води і затінку я шлю до тебе,
мій хлопчику у східному степу.

Коли ж настане край 
цьому двобою,

ми скинем рать жорстоку 
і тупу – 

я вірю, ми зустрінемось 
з тобою,

мій хлопчику у східному степу!

23. 07. 2023

Ніна ГОРБАНЬ

*    *    *
Ти мене обіймаєш дощем,
Пелюстками розкішної 

мальви.

І солодкий благесенький щем,
Бо цей дощ, що між нами, – 

не зайвий.

Він так спрагло 
торкається вуст,

І твої виціловує губи,
Ніби доторк медовий загус
І веде до останньої згуби.

                             15. 07. 2023

*    *    *
Літо ж не може гірчити?
Промінь застряг у медах,
Солодом сливи налиті,
Сотами пахне в садах.

Реготно влітку нагідкам,
Соняшник рветься увись,
Навіть роса, як лелітка, 
Блимає з літом у ритм.

Кошик наповнила пижма,
Клевер зерном солодить – 
Царство солодкого літа...
Тільки чому ж так гірчить?
   

                      2023

Наталка ФУРСА

*    *    *
Це літо розписане батиком – 
у снах, що мене манили.
Авжеж, ти – моя романтика,
ну майже екзотика, милий.
Я в них не була пречистою
ні квіткою, ні зорею –
бо снилась собі одаліскою
в гаремі якогось бея.

Пташки розтуляли дзьобики,
квітки роздавали барви…
Я грілась в твоїх субтропіках,
таких нетутешньо гарних.
Ставала навшпиньки музика,
вливаючи море – в небо.
І ти мене звав спокусою
і не відпускав од себе.
І сміх не лякав розплатою,
а сяяв, як бісер білий.
І щось, розписане батиком,
спадало з мойого тіла…

А ранок туману крижмою
стелився й ховав те диво –
і я червоніла – вишнею –
від сорому, що щаслива…
                     

                     2020 

*    *    *
...А зорі аж поколюють обличчя,
коли дивлюся в небо перед світом.
Я так живу, неначе літо – вічне,
неначе знаю тільки вічне літо.

Крізь дах дірявий затікає злива – 
я чую часу перестУк крапчастий.
Я так живу, як мертва… чи щаслива -
в якомусь позасвітті й позачассі.

Немов немає жодної причини
душі – боліти і трудитись – тілу…
Я так живу, неначе я – стеблина,
яка тримала квітку
і впустила.

                      19. 07. 2023 

*    *    *
Вéсна всохла, пів літа спито,
дощ горохом дорогу мостить…
Це метелик чи лист на вітрі,
що упився теплом і світлом – 
і уже виглядає осінь?

Ще пів літа, ще стільки сонця,
що нескоро в меди загусне,
та дрижить той метелик в оці,

та мигтить той листок в потоці –
наче зірвана з діви хустка.

Ще й вінок не застяг в лататті,
ще пів віку до сивих пасем…
Це метелик чи лист крилатий,
це метелик чи лист в багатті,
золотому багатті часу?

                    20-21. 07. 2023
                  Ромодан, Полтавщина

Микола БУДЛЯНСЬКИЙ

Півонії 

Вже давно ні побачень, 
ні звісточки навіть

І роки не ідуть, а біжать напрямки.
Від тієї весни залишилася пам’ять
Та жагуче бентежжя твоєї руки.

Наші верби уже відлетіли у вирій
І стежки за селом заросли забуттям.
Ми були такі юні, мрійливі і щирі,
А тепер вже не ті – потоптало життя.

А як біг я на зустріч!.. Півонії квітли
(Ця ж бо квітка і досі, як юнь, осяйна).
В ній ще настрій весни, 

та вже пахощі літа,
Ми пили їх й п’яніли, немов од вина.

Знов півонії квітнуть і манять у літо.
Як колись, край стежини з букетом стою.
Згіркло щастя давно, як вино недопите,
А я дивний такий, бо і досі люблю.

                              05. 06. 2023

Білий налив

Заросились трав зелені гриви,
В’яже стежка тишу молоду.
Спілим дивом Білого наливу
Ходить місяць в нашому саду.

Пізній вечір м’якне, наче вата,
Та враз зблиснув промінець ясний –
То в гнізді на хаті лелечата
Усміхнулись у дитячім сні.

І знов спокій на усю планету,
Ніби хтось війну заворожив
Й на пері не ступленім поета
Не болить краплиночка сльози.

І спить мати втомлена й щаслива –
Син привів у хату молоду.
…Спілим дивом Білого наливу
Ходить місяць в нашому саду.

                     12. 07. 2023
                          Чернігів

Олена КОМПАНЕЦЬ

*    *    *
Летить у прірву й скаженіє світ,
лиш міццю погляд, зітканий з любові.
Я промовчу про «до» і «від»
 і про життя у довгім болі.

Усе ще мрію про дива,
шукаю помацки у долі 
все, що згубила, не змогла,
усі свої «ромашки» в полі.

На цім шляху із запізнілих мрій,
де зорі в небі кольорові,
у спину досі вітровій 
і вирви темні стопудові.

Пірнаю в лаву весняну, 
у час – нестримно, невблаганно.
Живу й світИти попрошу,
моя Пречистая осанно!

*    *    *
Як погано без світла в житті,
в полотні посірілого неба.
Там сьогодні ізнову дощі – 
їм би сонечка крапельку треба.

Щоб зігрілась душа з висоти,
не летіли ізвідти ракети,
сил не бракло вставати й іти,
дізнаватися: «Як ти?І де ти?»

*    *    *
Серце креслить далекі орбіти,
сипле спогади білі, як дим...
Час не в силі усе це подіти,
презентуючи довгий екстрим. 

Проростають у ньому всі смутки,
запинаються рани в хустки...
Лиш голубляться в днях незабудки,
що із нами яскраво цвіли.

Заплітаю в життя їх пелюстки,
вигаптовую ніжні слова:
«Незабудки мої, незабудки...»
А у відповідь  – тиша німа.

Серце креслить далекі орбіти, 
сипле спогади, в мріях снує.
І зоріють із ним сині квіти, 
божевілля твоє і моє.

*    *    *
І зосталася з сонцем без неба 
й не зіткала для двох рушники.
Все, що треба було – вже не треба:
тліють тихо ужинки душі.

А у серці від голок задуха,
у очах – неслухняна сльоза.
У бутті аж по самії вуха
у війну, як у купіль,  ввійшла.

Трун гіркий зазигзавив в дорозі,
позбивалися ноги й думки.
Та ромашки мої світлокосі 
на шляху завше поруч. Живі.

І у сонці із ними, без неба,
без зірок і казкових надій, 
позбиравши усі свої «мега»,
толочу поміж цвіту пирій.

                         2023
                      Сновськ

Ірина КУЛАКОВСЬКА

*    *    *
Зазирнула в гості стигла осінь,
Жовтокоса, боса, мовчазна.
Принесла бентеги стоголосі.
Уточила горклого вина.

Розчавила між долонь горіха
Натщесерце, надзелень, на щем...
Похлинулась полиновим сміхом.
Заіскрилась гамірним дощем.

Дім старий наш візитерці радий,
Хоч в святвечір, хоч в розмай весни.
І врочисті їй тріщать рулади
У шпаринах тлусті цвіркуни.

Ти наллєш їй часу, чару, чаю.
Я відкраю світла й пирога.
Всі гризоти відшепчу, розраю.
Нам ця осінь кревна, дорога.
Нам вона і посестра, і пані,

Храм поганський і іконостас...
Ми ж одвіку ув одній ковбані -
В міждоріжжі безсезонних трас...

                      13. 07. 2022

*    *    *
Знов сниться осінь тиха і м'яка,
Із рудувато-палевим відливом,
Як відблиски ранкового проміння
На шерсті Хатіко...
Під цокіт кроків,
Бентежний гамір станцій,
Слів уламки
І квилення ледь чутне -
Гуркіт, оберт.
Вставляє доля ключ
В замковий отвір,
Змикає коло.
І в болючих скронях
Пульсує :
«Я мушу дочекатися,
Щоб жити».
Щоб розділить на двох
Цей сон про осінь,
Щоб на міцному теплому плечі
Наплакатися не скабками льоду...
Я маю дочекатися...
А вітер
Виттям собачим рве тривожну тишу.

Жбурляє мідні пера з верховіття.
Звиває стебла, віти, квіти, миті
В колючу кулю перекотиполя
І гонить по в'язкому бездоріжжю...
А повідець тремтить 

в затерплих пальцях
І висковзає.
І крізь час, крізь втому
Мчить Хатіко навстріч
На мрійну зустріч.
І в пеленах туманного світання
Світ розчиняється...

                  12. 07. 2023
                      Чернігів

Раїса ОБШАРСЬКА

*    *    *
Вона його любила просто так,
Не за красу, не за великий розум,
Він був для неї так, неначе доза
Гіркого шоколаду на вустах.

Тулилася до рук його плечем,
До запаху здороженого тіла,
І до нестями ніжності хотіла,
Сміялась і заходилась плачем.

Немов зурочив хтось чи поробив,
Стерня його неголеного смутку,
Очей блакитні сполинілі згустки,
Були для неї, наче диво з див.

Ота хвороба, як намиста жмут,
Із чорного, як ніч татуювання,
Не змити, тільки вирвати кохання
З душею можна і лише йому…

                     22. 07. 2022

*    *    *
До ясності, до істини, до дива,
Без посторонніх, вдумайся на мить,
Чи післязавтра буде це важливо,
Що нині так тривожить і болить.

Усі твої запрошення і візи,
Усі мандрівки, що не відбулись,
Валяються в кишенях і валізах,
В будиночках картонних, і колись
Ти пошкодуєш, але буде пізно,
Свіча вже догорятиме твоя,
І ти на світ дивитимешся слізно
І злісно на свічки, що ще горять.

Задмухати їх сили вже не стане
І ти під храмом станеш нежива,
Та срібний дощ іти не перестане,
У світі не закінчаться дива.

Ти зрозумієш  – чорне, то не сажа,
Це ще і ніч, в жагучий щастя час.
У різних фільмах різні персонажі,
У кадрах, що і в профіль і в анфас…
 

                   16. 07. 2023
    м.  Чортків, Тернопільська обл.

Поетична Прилуччина
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Українське розуміння в народній 
творчості та Микола Цертелєв

Українська нація, перебуваючи 
у багатовіковому поневоленні, ви-
творила особливу систему звичаїв, 
вірувань, світорозуміння.

Одну з перших науково-дослід-
ницьких праць у цій царині ство-
рив Микола Цертелєв, який за-
ймався збиранням стародавніх 
малоросійських пісень, фолклору, 
що вийшли друком у 1819 році. 

Цертелєв Микола (спр. прізви-
ще Церетелі); народився 1790, м. 
Хорол, тепер Полтавської обл. Він 
один із піонерів української фоль-

клористики, видавець і дослідник 
народної поетичної творчості. По-
ходив  з грузинського князівсько-
го роду. Навчався в Харківському, 
потім у Московському університеті, 
який закінчив 1814 р. Вчителював 
на Полтавщині. У 1820 – 1823 рр. 
належав до декабристського «Віль-
ного товариства аматорів росій-
ської словесності»,  співпрацював 
з О. Бестужевим та К. Рилєєвим. 

З 1839 р. обіймав посаду поміч-
ника попечителя Харківського на-
вчального округу. У 50 - 60-ті роки 
служив у Москві та в канцелярії 
Кавказького навчального округу.

Захоплення українською піс-
нею виніс з дитячих та юнацьких 
літ. Як писав він 1825 р. А. Ізмай-
лову, «доля давно вже відштов-
хнула мене від батьківщини,  од-
наче я пам'ятаю все, не тільки ба-
чені мною предмети, але самі зву-
ки, що вражали мене в дитинстві; 
пам'ятаю багато пісень і приказок: 
сховище народних думок і почувань  
–  перші враження незгладимі».

Головна заслуга М. Цертелєва  
в тому, що він видав 1819 р. в Пе-
тербурзі збірки «Опыт собрания 
старинных малороссийских пес-
ней», яка фактично започаткувала 
українську фольклористику. У пе-
редмові «Рассуждение о старинных 

малороссийских песнях» автор ак-
центує на «поетичному генії» укра-
їнського народу. Особливу увагу 
привертав видавець до «сили по-
чувань та краси зображень спів-
ців Малоросії», а також до «чистої 
моральності», якою «завжди від-
різнялись малороси». Водночас М. 
Цертелєв зауважував, що зібрані 
ним твори — то вже «завмираючий 
відголос гармонії, яку було чути ко-
лись на берегах Дніпровських», а 
мова українців, «не менше інших 
мов придатна для поезії».  

Від 1823 р. Цертелєв був ди-
ректором училищ Тамбовської по-
тім Полтавської губерні, з 1839 по 
1859  –  помічник куратора Харків-
ського навчального округу. В цей 
період організовував в своєму бу-
динку літературні вечори для хар-
ківських студентів і професури. Під-
тримував особисті контакти з укра-
їнськими діячами першої полови-
ни ХІХ ст., зокрема з Т. Шевченком, 
який у листі до Цертелєва від 23 
жовтня 1844 року писав, щоб цей  
посприяв у поширенні на Харків-
щині «Живописной старины». 

У 1861 р. Цертелєв вийшов у 
відставку, глибоко переживав 
смерть Т. Шевченка, вважаючи пе-
редвчасну смерть поета великою 
втратою для нації. 

Передовсім М. Цертелєв є авто-
ром ряду поетичних творів та ро-
біт по літературознавству, деякі 
видання були нагороджені сріб-
ною медаллю. Особливо за збір  
українських кобзарських пісень. 
У своїх творах М. Цертелєв укра-
їнську народну пісню ставив вище 
найталановитіших романів і поем, 
оскільки ці пісні демонструють ге-
ній і дух українського народу.  За-
ймався теоретичними проблема-
ми фольклору: вивчав жанрову 
специфіку, класифікацію фоль-
клорних видів. Засуджував під-
робки під фольклорно-етногра-
фічні твори, що мали місце в добу 
романтизму у 1820 – 1840 роках. 
Вивчав  «Слово о полку Ігоревім». 

Незважаючи на те, М. Цертелєв 
якось мало помічений в наших лі-
тературних описах. Більш відомі 
його наступники  – М. Максимо-
вич, І. Срезневський, М. Косто-
маров, у Галичині М. Шашкевич 
та ін. Збірка М. Цертелєва – одне 
з видатних явищ в українській 
фольклористиці, що справило ве-
ликий вплив на розвиток нашої 
літератури, сприяло посиленню 
інтересу до України та українства 
в цілому. 

Цікавою є стаття М. Цертелє-
ва «О народных стихотворениях» 

(1827), написана у формі листа до 
М. Максимовича. З кінця 20-х ро-
ків М. Цертелєв відійшов від фоль-
клористично-наукової діяльності. 
Проте він «першим в Україні зро-
бив рішучий крок до реабілітації 
народної естетики, визнання її як 
критерію художності літератури» 
(М. Яценко).

Припало працювати Миколі 
Цетелєвові  в умовах, коли укра-
їнство було представлено майже 
виключно селянами. Еліта, за не-
значним винятком, русифікува-
лася або полонізувалася. Драма-
тичність ситуації посилювалася 
тим, що 80 % українців жили в ім-
перії, провідна нація якої не лише 
мала панівну верству, але й по-
тужні державні інституції, які за-
безпечували їх інтереси, а вони 
не керувалися гуманними мето-
дами. Дещо чіткіше  став відро-
джуватися українських рух в дру-
гій половині ХІХ і на початку ХХ 
століття. 

Помер Микола Андрійович Цер-
телєв, видатний український етно-
граф та збирач фольклору, один 
із перших дослідників і видавців 
української народної поезії, 8 ве-
ресня 1869 р. у  Моршанську, Там-
бовська губернія,  там він і похоро-
нений.

Василь Пачовський
Василь Пачовський народив-

ся 12 січня 1878 р. в селі Жуличах 
біля  Золочева на Львівщині. В сім’ї 
сільського священик Миколая – 
доброго душпастиря та одночасно 
зразкового українського патріота 
і народовця. Мати Марія походила 
з роду Боярських, в якому теж було 
багато священиків. Початкову осві-
ту Василь отримав у рідному селі,  
1889 року його віддали до поль-
ської гімназії в  Золочеві, з якої був 
виключений за сміливу патріотичну 
промову на могилі шкільного това-
риша. Василь  переїхав до Львова. 
Тут він  протягом трьох років навча-
ється приватно і   у 1890 р. екстер-
ном склав іспити гімназіяльні. 

У 1891 р. у  Василя помер бать-
ко і в  житті хлопця  наступили ма-
теріальні труднощі. Незважаючи 
на те, Василь поступив на студії ме-
дичні у Львівський університет і од-
ночасно слухав лекції з української 
літератури. Під час  студій у нього  
зростає велике зацікавлення до 
творчої праці. У 1901 р. він видає 
друком перши збірку ,»Розсипані 
перли». Ця збірка засвідчила, що в 
нашу літературу прийшов надійний 
поет. 

Василь Пачовський, як енергій-
на людина,  виступив 19 листопа-
да 1901 р. на студентському вічі з 
сильною патріотичною доповіддю 
на тему захисту української мови. 
За цей виступ він разом з своїми 
побратимами  був виключений з 
університету. Він виїхав до Відня і 
там пощастило йому дістатися на 
Віденський університет і  студіюва-
ти історію та мистецтво на філософ-
ському факультеті, який успішно 
закінчив 1909 році. 

Повернувшись до Львова, одру-
жився з Неонілою Горницькою і 
обійняв посаду учителя української 
академічної гімназії у Львові.

Пачовський брав участь у ство-
ренні й діяльності літературного 
угруповання «Молода муза», яке 
видавало  літературно-мистець-
кий журна  «Світ», що тішився вели-
ким читацьким зацікавленням. Ви-
дає свої збірки, згадані  «Розсипа-
ні перли» (1901), «Сон української 
ночі» (1902), «На стоці гір» (1907), 
драматичні твори «Сонце Руїни» 
(1909),  «Ладі й Марені – терновий 
огонь мій…» (1913) та інші.

Перша світова війна внесла  ко-
ректи в житті Василя Пачовсько-
го. Спочатку він був у війську,  по-
тім працював у таборах військо-
вополонених українців в Австрії та 
Німеччині. А згодом викладав на 
курсах українську мову та історію. 
У 1919 р. якийсь час перебував у 
Кам'янці-Подільському, захопле-
ний ідеями С. Петлюри, М. Шапова-
ла, В. Темницького, але розійшов-
ся з ними в питанні про шляхи по-
будови й характер української дер-
жавності. 

З 1920 р. В. Пачовський в Ужго-
роді разом із В. Бирчаком редагує 
часопис «Народ». Перебував  про-
тягом десятиліття на посаді вчи-
теля гімназії в Ужгороді, а потім 
у Берегові. Згодом з  сім`єю осе-
лився в Перемишлі, де працював 

заступником учителя українською 
гімназії та був настоятелем Бурси 
Св. Миколая, що містилася по вул. 
Баштовій в Перемишлі.  Працюю-
чи педагогом,  Пачовський пильно 
вивчав історію України, написав 
кілька циклів поетичних творів, 
поему «Князь Лаборець» та казку 
«Золотий Гвіздок» та інші. На ува-
гу заслуговують подальші збірки 
автора; «Огні месті» (вірші 1923 
– 1927 рр.), «Розгублені звіз-
ди» (1927), «Дзвін слави князям» 
(1930 – 1933), що так і не були 
видані. Якщо в ліриці Пачовсько-
го тема трагедії бездержавності 
української нації розвивалася по-
ступово, то у драматичних творах 
вона посіла провідне місце, по-
чинаючи вже з п'єси «Сон україн-
ської ночі» (1903), в якій народна 
фантастика вигадливо перепліта-
ється з історичними натяками та 
алюзіями. Ідейне спрямування, 
започатковане «Сном української 
ночі», розвивається у подальших 
п'єсах, серед яких найважливіши-
ми є драма «Сонце руїни» (1908 
– 1909 рр.) та «містичний епос» 
«Золоті Ворота...» (Лишилася не-
завершеною.) У першій з них ви-
світлюється період Руїни (1663 
– 1687 рр.). Драма була сповне-
на тривожними видіннями, вона 
наче віщувала наближення ката-
строфи. Це передчуття ще більше 
посилюється у п'єсі «Сфінкс Євро-
пи», написання якої збігається з 
початком першої світової війни. 
Потім були ще п'єси «Роман Вели-
кий» (1918) та «Гетьман Мазепа» 
(1933). 

Над  епосом  «Золоті Ворота» В. 
Пачовський працював протягом 
двох останніх десятиліть життя. 
За задумом автора, поема мала 
складатися з трьох частин: «Пекло 
України», «Чистилище України» та 
«Небо України». Ці назви свідчать, 
що В. Пачовський узяв за зразок 

«Божественну комедію» Данте. 
Автор завершив перші дві части-
ни, третя збереглася тільки в но-
татках. Історичне тло «Золотих Во-
ріт»  –  події в Україні 1917 – 1922 
рр.,тобто визвольні змагання.

Письменник болісно пережи-
ває, що повторилася шістсотрічна 
наша трагічна історія. Тим такі об-
рази кількох персонажів як Мар-
ко Проклятий  –  центральний 
персонаж поеми, Святославй Хо-
робрий, що уособлює державот-
ворче начало. Діють і  такі постаті, 
як Роксолана, Мазепа, Шевченко, 
Гоголь, Драгоманов, Махно, Юрій 
Коцюбинський, Хвильовий, Шеп-
тицький. 

Згадаймо ще поему  «Українці 
як нація» (1907), твір  «Історія Під-
карпатської Русі» (1921). Пачов-
ський   виконав перший переклад 
сучасною українською літератур-
ною мовою «Повісті временних 
літ» Нестора літописця.

У своїй праці, що вийшла дру-
ком у Нью-Йорку, Пачовський  пи-
сав: «Чому нам не бути гордими за 
себе, за своїх героїв, за свою ми-
нувшину, коли вона така велична 
і сяє всіма світлотінями різних ха-
рактерів і стремлінь?! Чому нам 
оглядатися довкола себе, що за 
нас скаже той або сей, і стосувати-
ся до його ласки? Вдивімся в себе, 
побачмо себе, спізнаймо своє «я», 
високе з природи, перебудуймо 
себе, перекуймо себе, перекуймо 
сльозаву тугу на крицеву енергію  
–  а тоді до нас стосуватися будуть 
і прийдуть до нас учитись, бо в на-
шій душі є велике творче джерело 
духа, за яке ми повинні й можемо 
бути горді!»  

У своєму історіософському тво-
рі «Світова місія України», що 
з'явився у видавництві «Краса і 
Сила» в Перемишлі 1933 року, Па-
човський писав таким  пророчим 
тоном: «Амінь, амінь говорю вам, 

що воскресіння прийде. Білим сві-
том високих зір сходить на нашу 
націю дух Володимира Великого й 
каже моїми устами сумним в Укра-
їні: солодко й почесно є для Рідно-
го Краю вмерти, але солодше й по-
чесніше й для Рідного Краю жити в 
часі його воскресіння й серед бурі 
й натиску життя його переперти!»

Критики, починаючи від І. Фран-
ка, через Вячеслава Липинського 
та десятки інших, силу його талан-
ту вбачають в патріотичній ліри-
ці, сповненій мінливості настро-
їв, витонченості поетичної форми, 
глибокої музичності, грунтованій 
на фольклорній традиції. Після ве-
ресня 1939 р. Василь Пачовський 
працював викладачем Львівсько-
го університету. 5 квітня 1942 
р. цей талановитий український 
поет, історіософ і мислитель док-
тор філософії помер. Похований  з 
почестями на Личаківському кла-
довищі. Дружина залишилася з ді-
тьми, а за рік по смерті чоловіка 
виїхала за кордон. Заходами ро-
дини Пачовських було видано в 
Нью-Йорку 1984 р. з передмовою 
О. Тарнавського двотомник, до 
якого ввійшла майже вся його лі-
рична поезія, багато творів з архі-
ву письменника з'явилося друком 
уперше. Дуже прикро, що Василь 
Пачовський призабутий, хоча він 
40 років працював для літерату-
ри і створив близько 30 творів, а 
всі його писання налічують півсо-
тні назв, більшість з яких так і не 
було видано.

Автор публікацій – 
Ярослав СТЕХ

Про автора. Відомий журналіст 
й історик української діаспори. 
Родом з українських земель  Схід-
ної Польщі. Нині мешкає в Торон-
то (Канада). Читач і автор наших  
газет «Світ-інфо» і «Струна».
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Автор пісні «Гей, соколи!» – народжений на 
Вінниччині поляк, який мріяв про вільну Україну

Історія

Фільм «Вавилон ХХ»

Він був поляком, народженим на території Російської імперії, виріс на 
Вінниччині та писав про Україну. Тимко Падура захоплювався українською 
культурою і присвятив своє життя її вивченню та відтворенню.

Цей матеріал не є історичним 
дослідженням і не претендує 
на відкриття нових фактів. Це 
огляд біографії видатного пое-
та в рамках циклу «Відомі у сві-
ті люди з Вінниччини». Матеріал 
опирається на книгу Вікторії Ко-
лесник «Відомі поляки в історії 
Вінниччини».

На початку ХІХ століття таких 
держав, як Польща та Украї-
на,  не було на політичних кар-
тах світу. Річ Посполиту поділи-
ли між собою сильніші імперії, 
а українська Гетьманщина не 
існувала вже півтора століття. 
Саме в таких геополітичних умо-
вах народився Тимко Падура. 
Етнічний поляк, що народився 
на території  Російської імперії 
і, відповідно, мав російське гро-
мадянство. При цьому, землі, де 
він народився, не заважаючи 
на російську владу, були укра-
їнськими. І саме завдяки цьому 
Падура частково був ще й укра-
їнцем. Найбільше це проявля-
лось в його діяльності протягом 
усього життя.

Томаш Падура народився 21 
грудня 1801 року в селі Іллінці 
Липовецького повіту (тепер це 
Іллінецький район). Падури по-
ходили з дрібного шляхетсько-
го роду гербу Сас (Sas), історія 
якого розпочинається ще на За-
карпатті. Зрештою, через бага-
то поколінь батько Томаша, Ян 
Падура, отримав володіння у 
передмісті Іллінців. Родина була 
досить великою, майбутній поет 
мав багато братів та сестер: 
Марту Дороту, Юзефа, Ґертру-
ду Юзефу, Яна та Цецилію Бар-
бару.

Томаш, як і багато тогочас-
них дітей, початкову освіту отри-
мував у парафіяльній школі. В 
1814 році він продовжив на-
вчання в Подільській гімназії 
у Вінниці. З малечку він заці-
кавився українським фолькло-
ром. Разом з батьком він бага-
то подорожував по довколишніх 
містечках і селах, там мав змогу 
спостерігати за життям україн-
ських селян, слухати їхні пісні та 
перекази. Навчаючись у Вінни-
ці, Падура вже добре володів 
українською мовою. Існує ймо-
вірність, що саме в ті роки він 
почав писати свої перші вірші.

В 1820 році Томаш (який 
швидше за все вже став Тим-
ком) завершує навчання у  Ві-
нниці й вступає до Волинсько-
го ліцею в Кременці. Там він 
зачитується творами Байрона 
й Оссіана і там у нього виникає 
смілива ідея написати історію 
України в думах.

Якраз в ті роки група росій-
ських дворян готувала повстан-
ня проти царського державно-
го устрою. Існує ймовірність, 
що Падура був з ними знайо-
мий і навіть написав на замов-
лення Муравйова-Апостола та 
Бестужева-Рюміна вірш «Рухав-
ка». Майбутні декабристи хотіли 

мати бойову пісню, а отримали 
(якщо вони дійсно її замовля-
ли) україномовний вірш. В цьо-
му творі Падура закликав усіх, 
«кому вольність мила» на бо-
ротьбу з царизмом.

Повстання декабристів по-
вністю провалилось. Когось од-
разу стратили, інших заслали до 
Сибіру. Оскільки  зв’язок пое-
та з повстанцями довести важ-
ко, то й не відомо, що відбува-
лося з ним після провалу по-
встання. Існує ймовірність, що 
він певний час перебував під 
слідством. Як би там не було, а в 
1825 році він закінчує навчан-
ня в ліцеї й починає мандрувати 
від одного магнатського двору 
до іншого. Він встиг побувати у 
Потоцьких, Санґушків, Жевусь-
ких та багатьох інших. Пара-
лельно з цим він розвивав свій 
літературний хист та зачитував-
ся творчістю Адама Міцкеви-
ча. Зокрема, перекладав укра-
їнською фрагменти його поеми 
«Конрад Валленрод».

Під час подорожей Падура ба-
гато спілкувався з народознав-
цями та поетами. Окрім цього 
він взявся за детальне вивчен-
ня історії України, зокрема пе-
речитував збірки історичних до-
кументів Київської архідієцезії. 
На їхній основі поет писав думи 
про видатних діячів козацького 
періоду, возвеличував подвиги 
«славних запорожців» та закли-
кав онуків та правнуків козаків 
до братання з поляками в ім’я 
спільної боротьби проти росій-
ського царизму. 

Тоді ж він на певний час осів 
у маєтку Жевуських в Савра-
ні Балтського повіту. Там Тим-
ко виконував функції надвірно-
го поета й пропагандиста ідей 
свого мецената. Хоча тут важко 
визначити хто і чиї ідеї пропагу-
вав, адже Падура мав значний 
вплив на Вацлава Жевусько-
го, посилюючи в ньому україно-
фільські настрої.

В 1828-1829 роках Тимко 
Падура знову відправляється 
в мандри. Цього разу він пере-
вдягається мандрівним лірни-
ком і відвідує етнічні українські 
землі аж до Кубані. Скрізь він 
оспівує давню козацьку славу 
та час від часу пророкує зброй-
не повстання.

Повстання таки відбулось, от 
тільки не в Україні. Проти ро-
сійської влади виступили по-
ляки та литовці. Події 1830-
1831 років увійшли до історії, 
як Листопадове повстання. Па-
дура брав участь в тих подіях у 
складі загону, організованого 
його хорошим знайомим Же-
вуським. Вірш «Рухавка» (той са-
мий, що написаний ніби-то для 
декабристів) став бойовою піс-
нею повстанців. Її виконували 
на мелодію «Варшав’янки», яка 
була головною піснею всього 
повстання.

Як і декабристське, це по-
встання теж зазнало поразки. 
Після того Падура певний час 
жив у родинному маєтку в Мах-
нівці. Весь вільний час поет 
присвятив перекладам Байро-
на та Міцкевича українською 
мовою та написанню власних 
творів. Одним з них є поема «Ко-
дак», що присвячена боям за 
Кодацьку фортецю в роки На-
ціонально-визвольної боротьби 
українців.

«Українки з нотою» 
Тимка Падури, видані 
у Варшаві в 1844 році

Всі свої твори автор писав 
латинкою (українська мова 
поєднана з латинським алфа-
вітом). Так вже склалось, що 
перша публікація творів відбу-
лась без його згоди. У Львові в 
1842 році вийшла збірка «Пісні 
Томаша Падури». Окрім недба-
лого ставлення до авторських 
прав, видавці переінакшили 
частину творів і додали дороб-
ки багатьох інших авторів. Зре-
штою, в 1844 році у Варшаві 
справедливість було віднов-
лено. Падура підготував ори-
гінальне видання під назвою 
«Українки з нотою». Під «укра-
їнками» мались на увазі вірші 
українською мовою. Мелодії до 
них писав сам автор спільно із 
Вацлавом Жевуським та Каро-
лем Ліпінським.

Все ж таки, найбільшу попу-
лярність в подальші роки отри-
мав тільки один твір Падури – 
це пісня «Гей, соколи». Напи-
сана польською мовою пісня 
розповідає про козака, який 
поїхав на чужину і сумує за до-
мівкою та коханою дівчиною. 
Найбільш відомою ця пісня 
стає в ХХ столітті під час Дру-
гої світової війни. А в 1999 році 
польський варіант використа-
ли в якості саундтреку до філь-
му «Вогнем і мечем».

Станом на сьогодні існують 
десятки різних версій виконан-
ня. Окрім оригінального поль-
ського тексту є ще український, 
білоруський та словацький пе-
реклади. В Україні пісню вико-
нували багато різнопланових 
музикантів, зокрема: «Пікар-
дійська терція», Олег Скрип-
ка, Володимир Вермінський 
та інді-гурт «Brunettes Shoot 
Blondes».

Тимко Падура  все ще бага-
то мандрував після 1844 року. 
Та все ж більшу частину часу 
він провів у родинному маєтку 
в Махнівці. 20 вересня 1871 
року він помер в Козятині, гос-
тюючи у свого друга Васюстин-
ського. Поховали поета поряд з 
рідним домом у Махнівці.

В період, коли націоналізм 
та національність як поняття 
тільки зароджувались, Падура 
був дитиною своєї епохи. Укра-
їнський поляк в Російській ім-
перії, що все життя мріяв про 
вільні українську та польську 
держави, які разом виступлять 
проти Росії. В чомусь його по-
гляди виявились пророчими, в 

іншому він помилився. Та все ж 
пісню «Гей, соколи» співають і 
в наш час. А митець живе доти, 
поки люди пам’ятають про його 
творіння.  

Микола ГЕРКАЛЮК

Hej, sokoły

Hej, tam gdzieś znad czarnej 
wody

Wsiada na koń kozak młody.
Czule żegna się z dziewczyną,
Jeszcze czulej z Ukrainą.

Refren:
Hej, hej, hej sokoły
Omijajcie góry, lasy, doły.
Dzwoń, dzwoń, dzwoń 
dzwoneczku,
Mój stepowy skowroneczku.

Wiele dziewcząt jest na świecie,
Lecz najwięcej w Ukrainie.
Tam me serce pozostało,
Przy kochanej mej dziewczynie.

(Refren)

Ona biedna tam została,
Przepióreczka moja mała,
A ja tutaj w obcej stronie
Dniem i nocą tęsknię do niej.

(Refren)

Żal, żal za dziewczyną,
Za zieloną Ukrainą,
Żal, żal serce płacze,
Już jej więcej nie zobaczę.

(Refren)

Wina, wina, wina dajcie,
A jak umrę pochowajcie
Na zielonej Ukrainie
Przy kochanej mej dziewczynie.

(Refren)

Гей, соколи

Гей, там десь над чорними 
водами,

Сіда на коня козак молодий,
Ніжно прощається  і дівчиною,
Іще ніжніше із Україною.

Приспів:
Гей, гей, гей соколи,
Облітайте гори, ліси, доли,
Дзвони, дзвони, дзвони 

дзвіночку,
Мій степовий жайвороночку.

Багато дівчат є на світі,
Лиш найкращі в Україні.
Там моє серце зосталось,
При коханій моїй дівчині.

(Приспів)

Вона бідна там лишилась,
Перепілочка моя мала,
А я тут в чужій стороні,
Вдень і вночі сумую за нею.

(Приспів)

Жаль, жаль за дівчиною,
За зеленою Україною,
Жаль, жаль серце плаче,
Вже її більше я не побачу.

(Приспів)

Вина, вина, вина дайте,
А як умру, то поховайте
На зеленій Україні
При коханій моїй дівчині.

(Приспів)

Художник 
Микола Касперович
Славні імена українських митців замовчувалися  в 

період радянської системи, їхні загублені долі стали 
непоправними втратами для української культури. 

У 1910 – 1930-х рр. в українському мистецтві іс-
нував культурно-мистецький напрямок – бойчукізм. 
Назва походила від прізвища натхненника й осно-
воположника цього явища – талановитого худож-
ника-монументаліста Михайла  Бойчука. Представ-
ники цього напряму відіграли виняткову роль у ста-
новленні й розвитку українського мистецтва. Радян-
ська влада жорстоко розправилася з бойчукістами 
– були знищені майже всі митці й переважна части-
на їхньої мистецької спадщини. 

Сьогодні згадуємо учня і товариша М. Бойчука, ху-
дожника й реставратора Миколу Івановича Касперо-
вича (на фото). 

Народився М. Касперович у 
1885 р. на хуторі Лапин Ріг по-
близу Козельця (Чернігівська 
обл.). Навчався в Краківській 
академії мистецтв (1905 – 
1909). У 1909 – 1910 рр. пра-
цював у Парижі й вивчав рес-
тавраційну справу в паризьких 
музеях. Там же приєднався до 
гуртка молодих митців «школи 
Бойчука». У 1910-х рр. працю-

вав у Національному музеї у Львові. На запрошення В. 
Кричевського працював викладачем рисунка в Мир-
городському художньо-керамічному технікумі (1918 – 
1922). У 1920-х рр. – у музеях Чернігова й Києва. 

У 1921 р. М. Касперовичу присвоєно звання профе-
сора Української академії мистецтв, а також вченого 
реставратора Академії наук. 

Під час багаторічної праці в реставраційній май-
стерні Всеукраїнського музейного містечка, у Всеу-
країнській художньо-реставраційній репродукційній 
майстерні, у музеях Києва, Харкова, Чернігова Каспе-
рович заклав основи наукової реставрації в Україні. 

З листування М. Касперовича з М. Коцюбинським 
відомо, що Микола Іванович грав на бандурі, співав, 
брав участь у спектаклях.

На початку 1938 р. Касперовича звинуватили в 
«контрреволюційній діяльності», його заарештували. 7 
травня 1938 р. Миколу Івановича Касперовича роз-
стріляно. Реабілітовано посмертно. 

Майже не зберіглося мистецьких творів художника. 

Державна наукова 
архітектурно-будівельна 

бібліотека ім. В. Г. Заболотного

Світлини  творів Касперовича з видання: 
Білокінь С., «Бойчук та його школа»,  

Київ:,  «Мистецтво»,  2017.

Архітектор Всесвіту. 
Кінець 1910-х – початок 1920-х рр.

Янгол. Ескіз. Початок 1910-х рр.
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У творчому житті Максима Рильського було багато злетів і падінь. Він був 
неперевершеним поетом-ліриком, віртуозним перекладачем віршів багатьох 
іноземних письменників. І разом із тим змушений був писати «Пісню про Ста-
ліна» та виправдовуватися перед партійними бонзами чому в Україні «поля 
жовтіють, а небо синіє». Між тим, особисте життя поета теж було вельми 
цікавим. Він багато років прожив із старшою на 9 років дружиною Катери-
ною, яку відбив у друга. Коли вона померла, вони удвох – перший та другий 
чоловік, плакали над труною жінки обійнявшись.

Максим Рильський: за завісою приватного 

Ри́льський Макси́м Таде́йович  – поет, 
перекладач, публіцист, мовознавець, ака-
демік АН УРСР (1943), АН СРСР (1958). 
Депутат Веховної Ради СРСР  2 – 6-го скли-
кань. Очолював Спілку письменників Укра-
їни та Інститут мистецтвознавства, народ-
ної творчості та етнографії (1944 – 1964).

Його батько Тадей Рильський був сином 
багатого польського поміщика Розеслава 
Теодоровича Рильського та князівни Дарії 
Трубецької. 

1902 року помер батько й родина переї-
хала з Києва до Романівки. Максим спершу 
навчався в домашніх умовах, потім (з осені 
1908 року) в приватній гімназії в Києві.

В 1908 р. Максим поступив до третього 
класу гімназії у Києві. Змалку познайомив-
ся з видатним  композитором  Миколою 
Лисенком, етнографом, дослідником і зби-
рачем українських народних дум та пісень 
Дмитром Ревуцький, актором і режисером 
Панасом Саксаганський, етнографом та 
фольклористом Олександром Русовим,  
які справили на нього великий вплив. Де-
який час він жив і виховувався в родинах 
Лисенка та Русова. 

Перша книга Максима Рильського 
з'явилася друком, коли авторові ледве ви-
повнилося 15 років – тоненька збірочка по-
езій «На білих островах».

У  1915 – 1918 роках навчався на медич-
ному факультеті Київського університету ім. 
Св. Володимира, потім на історико-філоло-
гічному факультеті Народного університету 
в Києві, але через події революції й грома-
дянської війни жодного з них не закінчив. 

У 1920-х роках Рильський належав до 
мистецького угруповання «неокласиків»  
переслідуваного офіційною критикою за 
декадентство і «відірваність від сучасних 
потреб соціалістичного життя». У 20-ті роки 
вийшло десять книжок поезій та кілька кни-
жок поетичних перекладів.

1932 року  в збірці «Знак терезів» (1932) 
він проголошує активне сприйняття радян-
ської дійсності. Він єдиний з неокласиків 
урятувався від сталінського терору й був 
зарахований до числа офіційних радян-
ських поетів. Його товариші-неокласики 
Михайло Драй-Хмара, Павло ФІилипович, 
Микола Зеров за кілька років були репресо-
вані й знищені радянською владою.

Загалом  радянську добу Рильський 
написав 35 книжок поезій, найкращі се-
ред яких – «Знак терезів» (1932), «Літо» 
(1936), «Україна», «Збір винограду» 
(1940), «Слово про рідну матір», «Тро-
янди й виноград» (1957), «Голосіївська 
осінь», «Зимові записи» (1964); чотири 
книжки ліро-епічних поем, багато пере-

кладів зі слов'янських та західноєвропей-
ських літератур, наукові праці з мовознав-
ства та літературознавства. 

І за тоталітарних часів Максим Риль-
ський  зумів зберегти в собі людську поряд-
ність. Наприклад, коли перекладач Григорій 
Кочур  звільнився з таборів, Рильський не 
лише продовжив спілкування з ним, а й  по-
зичив гроші, щоб він купив собі будинок в 
Ірпені. Як згадувала вдова видатного поета 
Євгена Плужника,  єдиний, хто з друзів-лі-
тераторів носив заарештованому чоловіко-
ві в тюрму передачі, був Рильський.

Крім «офіційної» поезії поет творив і гли-
боко патріотичну, яку декламував тільки з 
пам'яті окремим близьким і не довіряв па-
перу та забрав із собою в могилу. 

Рильський  вільно володів 13 мовами, міг 
перекладати із 30 мов світу. Найбільше пе-
рекладав із трьох мов, які знав досконало: 
російської, польської та французької.

1965 року на честь Максима Рильського 
було названо вулицю в  Києві, де він жив і 
працював у 1951 – 1964 роках. У будинку 
в Києві, де жив Максим Рильський, з 1968 
року працює літературно-меморіальний му-
зей поета. 1972 року постановою Ради Мі-
ністрів УРСР була заснована щорічна пре-
мія ім. Рильського за найкращий художній 
переклад.

Максим Рильський народився у сім’ї відомо-
го етнографа, публіциста та громадського дія-
ча Тадея Рильського. Його з дитинства оточу-
вали представники інтелігенції. На час наро-
дження сина – 19 березня 1895 року, батькові 
було вже 54 роки. Максим народився у друго-
му шлюбі

Тадея Розеславовича. Після смерті сво-
єї першої дружини він одружився з романів-
ською селянкою Меланією Федорівною Чупри-
ною. Поет Євген Маланюк, посилаючись на 
свідчення Михайла Мухина, шкільного това-
риша Рильського, писав:

– Мати Рильського була взірцем тактов-
ності, натуральної шляхетності й товариської 
культури, вона частувала чаєм, як справжня 
пані дому, і ніхто не відгадав би її селянського 
походження.

Дитинство Рильський провів у селі Романів-
ка Житомирської області. Хлопець мав багато 
захоплень.

– Взагалі, завше (був) чим-небудь захопле-
ний, – писав про себе (в третій особі) Максим 
Рильський в автобіографії 1924 року. – То про-
ектує збудувати машину для літання, то – за-
хопившись теслярством і столярством – хо-
дить до старого майстра Хведька по науку й 
носить вічно порубані та порізані пальці, то – 
і в значно пізнішому часі – носиться з садів-
ницькими ножицями та книжками про садівни-
цтво тощо. Два особливо яскравих нахили, з 
любов’ю до природи сполучені, – рибальство 
й полювання...

Але, крім стихійної «самоосвіти», було й 
систематичне навчання з домашніми вчителя-
ми: Максима готували до гімназії.

Рильський відбив дружину 
в односельця

1923 року Максим Тадейович переїжджає 
до Києва, де влаштовується вчителем укра-
їнської мови і літератури у Другій залізничній 
трудовій школі (нині СШ №7 імені Максима 

Рильського). У столиці лідер неокласиків не 
мав де жити.

Щоб якось улаштуватися, пішов до свого 
односельця Івана Очкуренка, який уже давно 
мешкав у місті. Двері йому відчинила дружина 
Івана Катерина Миколаївна, веліла зачекати 
господаря у вітальні.

У кімнаті, де лишився Максим Тадейович, 
стояло фортепіано. Зрештою, знудившись від 
довготривалого очікування, чоловік сів за ро-
яль. Поет грав надзвичайно чудово, адже му-
зики вчив його сам Микола Лисенко, батьків 
друг. Почувши мелодію своєї улюбленої пісні 
«Ой одна, я одна та й у батенька була…», Ка-
терина Миколаївна увійшла і стиха заспівала. 
Так почався їх роман.

Максим Тадейович лишився квартирувати у 
домі Очкуренків на Бульйонській. 

Катерина, старша за Маскима на 9 років, 
турбувалася про молодого вчителя, як про 
рідну людину, а в хвилини перепочинку про-
сила пограти, а сама співала. Пісня зрідни-
ла їх. Зрештою, Максим попросив Катерину 
вийти за нього заміж. Вона поставила лише 
одну умову: якщо він всиновить її шестирічно-
го сина Жоржа. Поет погодився. Одружилися 
вони 12 липня 1926 року.

Спочатку Іван Очкуренко чинив перешко-
ди закоханим, їм навіть довелося таємно ви-
красти Жоржика і переховуватись у подруги 
Катерини Миколаївни. Згодом все стихло. Іван 
Панасович теж одружився, а Максим Тадейо-
вич матеріально підтримував їхню родину. У 
подружжя Рильських народився ще один син 
Богдан. А родини Очкуренків і Рильських ста-
ли друзями. Сини Жоржик і Богданчик завжди 
ходили до них у гості на релігійні свята, а на 
радянські Іван Панасович і Олександра Олек-
сандрівна (друга дружина Івана Очкуренка) 
були бажаними гостями в родині Рильських.

Хоча Катерина Миколаївна була старша 
на дев’ять років, але, цього не було помітно. 
Вона була невисока, худенька, тендітна, за-
вжди стежила і за зачіскою, і за одягом. Ніколи 
вона не дозволяла собі вийти зі спальні в ха-
латі чи в капцях – тільки в платті чи спідниці з 
кофтинкою і обов’язково на підборах.

У Рильських була своя кухарка, проте Кате-
рина Миколаївна часто готувала сама. Ніхто 
не вмів так зварити суп із дикої качки чи за-
смажити зайця. Це навіть у своєму творі уві-
чнив давній друг родини Остап Вишня.

Катерина Миколаївна вміла не лише орга-
нізувати належним чином побут родини, а й 
була другом і порадником, першим читачем і 
критиком більшості поезій Рильського. Поет 
поважав і цінував цю підтримку, присвячував 
дружині вірші. Проте був у його житті один 
епізод, коли він порушив подружню вірність. 
Про цю інтрижку майже ніхто не знав, крім 
найближчих родичів. У Максима Рильсько-
го були стосунки з молодим хіміком Валерією 
Познанською. Їм в один день вручали сталін-
ську премію. Роман Рильського і Познанської 
зав’язався у Москві 1943 року, де жив на той 
час поет. Тим часом його родина мешкала в 
Уфі, куди була евакуйована на початку війни.

Коли про роман стало відомо рідним, син 
Богдан довго не міг простити батькові зраду 
матері. Гнівався на нього, вимагав, щоб забув, 
що в нього є сім’я. І тоді на захист Максима 
Тадейовича стала дружина. Вона сказала си-
нові, що той не має права судити батька, сама 
ж не дорікнула чоловікові ні словом, ні погля-
дом. Хоча прекрасно розуміла, що це випробу-
вання вірністю на відстані вона витримала, він 
же оступився. Максим Тадейович був безмеж-
но вдячний дружині за те, що вона пробачила 
йому, а сам порвав із коханкою.

Після допитів слідчих НКВС 
поет почав писати вірші 
про радянську дійсність

Максим Рильський тривалий час у своїй 
творчості, як і всі неокласики, уникав віршів 
про владу. Проте йому цього не простили. 
1931 року органи НКВС арештували письмен-
ника, у Лук’янівській тюрмі він провів майже рік 
(насправді 5 місяців. – Ред.). За цей час його 
друзі-неокласики були репресовані і загинули 
в таборах. Йому закидали незрозумілі звинува-
чення. Слідчий знущався з поета, кажучи, що, 
оскільки він не визнає себе винним, матиме де-
сять років на Соловках, хоча й знав, що є вже 
постанова про звільнення. У документах допи-
тів під час слідства, переданих музею у лис-
топаді 1989 року КДБ, знаходимо «Додаткові 
свідчення», власноруч написані Максимом Та-
дейовичем, які закінчуються проханням, про-
диктованим обов’язком щодо долі родини:

– Сім’я моя в дуже тяжкому стані: хвора на 
серце жінка з чотирьохмісячним хлопчиком і 
другий хлопчик, учень трудшколи, зосталися 
без чоловіка й батька, отже, й без засобів для 

існування. Прошу, коли це можливо, дати мені 
змогу вернути собі своєю роботою ім’я чесно-
го громадянина Радянського суспільства, а 
сім’ї моїй спокій.

І невдовзі з’явилося те, чого від нього чека-
ли, – твори декларативні, вірші на потребу дня 
(чим грішили чи не всі тогочасні письменники): 
«Знак терезів – доби нової знак», «Визвольник 
людства – вольний пролетар» і «Моя батьків-
щина – удар молотка…». А 12 березня 1936 
року Рильський написав «Пісню про Сталіна», 
яка стала народною.

Удруге звинуватили 
за націоналістичні помилки

На республіканській нараді молодих пись-
менників, розширеному пленумі правління 
Спілки письменників України (15– 20 вересня 
1947 року) проти Максима Рильського вису-
нули безпідставні звинувачення за те, що він 
знову припустився націоналістичних помилок.

Критики доходили до абсурду:
– Невідомо, яких рад ви син, – закидали 

йому за патріотичний вірш, написаний у дні 
воєнного лихоліття «Я – син Країни Рад».

За рядки «вже й поля жовтіють і синіє 
небо…» з вірша «Яблука доспіли…» дістав 
прізвисько петлюрівець: бачте, це ж кольори 
націоналістичного прапора! Навіть за рядки лі-
ричного вірша «Ластівки літають, бо літаєть-
ся…» теж дісталося:

– Як це в час планового радянського гос-
подарювання може хтось літати, коли зама-
неться?

Таких «шедеврів» було вдосталь. Найактив-
ніше взявся за Рильського (а ще за Юрія Янов-
ського та Івана Сенченка) Лазар Каганович.

Існують спогади Олександра Довженка, як 
«розпинали» Рильського. Поет вийшов і по-
клявся, що в Україні споконвіку небо синє, а 
пшениця золота.

Почалися довгі наполегливі вимоги покаян-
ня, навіть найближчий друг Андрій Малишко 
приходив і просив:

– Це треба для збереження не тільки вас, а 
й України. Нарешті 11 грудня 1947 року «Літе-
ратурна газета» надрукувала «зізнання» Мак-
сима Рильського «Про націоналістичні помил-
ки в моїй літературній роботі».

Турбот і хвилювань додав ще й лист від Ста-
ліна, який принесли співробітники відповідних 
органів якось на світанку. Від таких організацій 
у ті часи годі було сподіватись на щось добре. 
Але насправді це був дозвіл Сталіна на мож-
ливість отримати кредит на зведення будинку. 
Якоюсь мірою цей лист став «охоронною гра-
мотою» для поета.

Помер Максим Рильський 24 липня 1964 
року. Він пережив свою кохану дружину Кате-
рину на кілька років, був похований у Києві на 
Байковому кладовищі.

Василь ГЕРЕЙ
Сайт «На скрижалях»

Довідково з Вікіпедії

Зліва направо Дмитро Тась Ярослав 
Вітошинський, Максим Рильський, 
Валер'ян Михальчук. Київ, 1929 р.

Знаменита зустріч харківських і київських письменників, митців. 
Київ, грудень 1923 р. Тут цвіт української літератури. 

Більшість них будуть репресовані комуністичним 
тоталітарним режимом: розстріляні, ув`язнені в табори, 

на десятки років викинуті з літератури. 
Сидять у першому ряду (зліва направо): Максим Рильський, 

Юрій Іванов-Меженко, Микола Хвильовий, Майк Йогансен, Юхим 
Михайлів, Михайло Вериківський, Пилип Козицький.

У другому ряду (зліва направо): Наталя Романович-Ткаченко, 
Михайло Могилянський, Василь Еллан-Блакитний, Сергій Пили-
пенко, Павло Тичина, Павло Филипович, Савелій Футорянський.

Стоять у третьому ряду (зліва направо): Дмитро Загул, Микола 
Зеров, Михайло Драй-Хмара, Григорій Косинка, 

Володимир Сосюра, Тодось Осьмачка, Володимир Коряк, 
Михайло Івченко, Борис Якубський.
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Золотий фонд української естради

Ансамбль «Кобза»
Вокально-інструменталь-

ний ансамбль «Кобза» почав 
діяль ність у 1971 році у скла-
ді «Укр концерту». З 1970-их 
років «Кобза» отримує наго-
роди престижних фестивалів 
і конкурсів в Україні та за кор-
доном. 

Починався ансамбль як ін-
струментальний фольклорний 
колектив. Його створили на-
прикінці 1960-их студенти Ки-
ївської консерваторії, банду-
ристи Костянтин Новицький 
і Володимир Кушпет. Очолив 
колектив теж студент консер-

ваторії, майбутній композитор 
Олександр Зуєв. 

1973 року до «Кобзи» при-
йшло перше офіційне визна-
ння – на Всесоюзному конкур-
сі вокально-інструментальних 
ансамблів у Мінську колек-
тив розділив третє лауреат-
ське місце з ансамблем «Мо-
сквичі». Перше тоді одержали 
«Песняры», друге не було при-
суджено нікому.

У 1978 році вийшов другий 
диск-гігант «Кобзи». Програму 
склали обробки українських на-
родних пісень та пісні молодих, 

а також відомих українських 
композиторів.

У 1980-их роках ансамбль 
найбільше гастролював серед 
колективів «Укрконцерту», да-
ючи понад 200 концертів на рік. 
Географія поїздок охоплюва-
ла весь колишній Радянський 
Союз, західні країни (Канада, 
Фінляндія, Італія, Японія тощо). 

Нині ВІА «Кобза» на чолі з ху-
дожнім керівником, народним 
артистом України Є. Ковален-
ком продовжує активну творчу 
й гастрольно-концертну діяль-
ність.
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Політика, соціальні проблеми, 
еко логія.
З історії України, СРСР, планети.
Проза і поезія. 
Культура, мис тец  тво, спорт.
Корисні поради. У світі цікавого.

Долучайте нових читачів. 
Про читавши газету, покажіть 
її друзям, знайомим, колегам, 
запропонуйте також перед пла-
тити.

Засновником і редактором 
газе ти, як і газети «Струна», є 
Петро Антоненко.

«Світ-інфо»  – цікава газета 
для кожного з вас!

Розшумілись луги рясними калинами,
І верби старі в задумливих снах.
Де ходили з тобою крутими стежинами, |
Рідним маревом хвиль чарувала нас тиха 
Десна. | (2)

Вечір кликав дівчат далекими зорями,
З долин і дібров пливла сивина.
І співала про щастя ночами прозорими |
Світла юність моя — зачарована тиха Десна. 
| (2)

Промайнули літа з вітрами суворими,
Вогнями калин, як мрія ясна,
Та співає про щастя заквітчана зорями, |
Мов дівчина-краса, зачарована тиха Десна. 
| (2)

Зачарована Десна
Музика: Ігор Шамо                       Вірші: Дмитро Луценко

Костянтин Огнєвий

Костянтин Дмитрович Огнє-
вий (30. 09. 1926 – 12.12.1999) 
— оперний та естрадний співак 
(ліричний тенор), народний ар-
тист України (1972). Народився 

у Дніпропетровську. Коли йому 
виповнилося п’ять років, батька 
було репресовано. Його посади-
ли у в’язницю за українські на-
родні пісні. Ярлик «ворог народу» 
тоді пришили цілій групі дніпро-
петровських робітників, яка зби-
ралася, щоб почитати вірші й по-
співати українські пісні. У в’язниці 
Дмитро Гноєвий і помер. А ма-
ленький Костя ще довго проки-
дався ночами від страшного сну. 

Талант батька передався сину. 
Невідомо, як би склалася його 
подальша творча доля, якби не… 
війна. Огнєвий приписав собі 
один рік і пішов на фронт. Прав-
да, повоювати йому так і не дове-
лося. Спочатку Костя співав для 
своїх товаришів. Потім його почу-
ло начальство і направило до вій-
ськового ансамблю. Виступали 

перед солдатами прямо з ванта-
жівки. Співали так, що часом за-
глушували гуркіт канонади. Одно-
го разу навіть не помітили, що по-
чався наступ. Так до кінця життя і 
залишилися на руках Костянтина 
Огнєвого сліди від осколків… 

Артистичну діяльність розпо-
чав 1949 року солістом Дніпропе-
тровської філармонії. 1950-го за-
кінчив Дніпропетровське музичне 
училище. Всесоюзна комісія на-
правила випускника до Москов-
ської консерваторії. Навчаючись, 
багато співав у виставах оперної 
студії.

У 1955-му він став солістом Ки-
ївської опери. І за 18 років брав 
участь у більш ніж 800 виставах, 
виконав 20 партій.

У 1973 – 1978 роках співак був 
солістом Київської філармонії. 

Пішов з оперного театру, бо його 
кликала естрада.

Від 1965 р. і до останніх днів – 
більше 30 років – Костянтин Дми-
трович викладав у Київській кон-
серваторії (1977 р. – доцент, 1984 
р. – професор). Серед його ви-
пускників – зірки нашої естради 
Микола Мозговий, Віталій Біло-
ножко, Олександр Пономарьов, 
відомі солісти опери.

З успіхом виступав на кон-
цертах, виконуючи пісні україн-
ських композиторів, а також тво-
ри зарубіжних авторів. Особливо 
запам’яталася в його виконанні 
пісня Верменича «Чорнобривці». 
Наспівав на грамплатівки чимало 
українських народних пісень, ро-
мансів українських композиторів, 
оперних арій. Багато гастролю-
вав за кордоном.

Наливаймо, браття,
Кришталеві чаші,
Щоб шаблі не брали, 
Щоб кулі минали 
Голівоньки наші!  

Бо козацька слава
Кровію полита,
Січена мечами, 
Рубана шаблями, 
Ще й дощами вмита. 

Наливаймо, браття,
Поки є ще сила,
Поки до походу, 
Поки до схід сонця 
Сурма не сурмила. 

Наливаймо, браття,
Кришталеві чаші,
Щоб шаблі не брали, 
Щоб кулі минали 
Голівоньки наші!

Наливаймо, браття
Музика: Віктор Лісовол                       Вірші: Вадим Крищенко

Українські народні пісні

Цвіте терен, цвіте терен,
А цвіт опадає.
Хто в любові не знається,
Той горя не знає.

А я молода дівчина
Та й горя зазнала,
Вечероньки не доїла,
Нічки не доспала.

Ой візьму я кріселечко,
Сяду край віконця,
Іще очі не дрімали,
А вже сходить сонце.

Хоч дрімайте, не дрімайте –
Не будете спати,
Десь поїхав мій миленький
Іншої шукати.

Нехай їде, нехай їде,
Нехай не вернеться,
Нехай йому молодому
Щастя усміхнеться.

А я молода дівчина,
Не буду я спати,
Буду його виглядати,
День і ніч чекати.

Заспіваймо пісню веселеньку
Про сусідку молоденьку,
Про сусідку заспіваймо,
Серце наше звеселяймо!
Ой, сусідко, сусідко, сусідко,
Позич мені решітко, решітко:
Най си муки потрясу, потрясу, 
Завтра вранці принесу, принесу. (2)

Заспіваймо пісню веселеньку
Про венгерку молоденьку,
Про венгерку заспіваймо,
Серце наше звеселяймо!

Ой, венгерко, венгерко, венгерко,
Позич мені люстерко, люстерко:
Най си вуса підкручу, підкручу, 
Завтра вранці доручу, доручу.  (2)

Заспіваймо пісню веселеньку,
Про жіночку молоденьку,
Про жіночку заспіваймо,
Серце наше звеселяймо!
Маю жінку молоду, молоду,
Не пущу ї по воду, по воду:
Могла би ся втопити, втопити, 
Мусів би ся женити, женити.  (2)

 Цвіте терен Заспіваймо пісню веселеньку


